子晴（化名）和波波住在北部一棟公寓小套房內，房間加上衛浴僅約10坪，雙人床、書桌和衣櫃一放，連行走都很困難。衣櫃拉鍊拉開來，各種女裝塞得滿滿的，比較多的是兩人常穿的連身裙。床頭放的娃娃、牆上掛的動漫海報多是子晴的蒐藏，整個擺設看起來就像是兩個女生的房間，其實只有子晴的出生指定性別是女生。

他們兩個人是大學同班同學，大二開始交往。交往的時候，波波還是短髮的男性外貌，氣質陰柔。交往一陣子後，波波發覺自己的性別認同好像是「非二元」，不是男生但也不是女生。

子晴本就喜歡像男生的女生或是像女生的男生這樣「中性氣質」的人，她認為「性別」只是人的眾多特徵的一種，「交往應該是喜歡一個人，而不是只有喜歡對方的身體或器官。」

交往兩年後，波波突然對子晴說，他想要去看醫師、並接受HRT（Hormone Replacement Therapy，荷爾蒙治療法），也就是吃女性荷爾蒙，開始跨性別療程。

子晴不排斥波波吃藥，卻很擔心波波的身心狀況。她覺得波波已經因為性別中性吃了很多苦，受到歧視、怕進女廁被質疑而乾脆憋尿等等，如果還要再吃藥，只怕對身體健康造成影響。子晴認為自己生理期時情緒都特別不穩定，擔心波波吃藥後也會情緒不穩；沒想到波波服藥後，情緒反而變得比以前更穩定。

吃藥兩年後，波波身體出現變化：臀部因脂肪累積變大，胸部也長大了。

子晴說，波波外貌變化後，兩人相處沒有太大問題，只是波波對外貌會更敏感，「常會糾結自己的肩膀太寬」，穿女裝還是會被認出來是男生⋯⋯，兩個人偶爾會因此吵架──雖然子晴很接受伴侶由男往女的身體轉變，但主流社會並沒有。她必須接受波波因此而來的各種焦慮及挫折。

大學畢業後，波波任職的公司，除了老闆之外，沒有人知道她的原生性別是男性。她接受過嗓音訓練，刻意將自己的聲音練成女生聲線，同事們都當她是個留長髮的文靜女生。曾有個長髮的男同事只因穿了粉紅色上衣就被其他男生嘲笑很「娘」，同事也曾質疑過波波作為女生、為什麼卻有喉結？這些都讓波波感受到社會對非二元性別的不友善，也讓她開始考慮是否要動喉結手術。

非二元性別議題在這幾年討論漸多，台灣也成立組織，但社會質疑的聲音也不少。子晴偶爾看到不友善的留言還會上去筆戰，她覺得是替波波，也是替跨社群出一口氣。

但對波波而言，這些反跨言論卻讓她考慮是否要存錢，再去動性別置換手術摘除睪丸跟陰莖，好更換身分證上的性別欄為法律認證的女生，縱使波波並不討厭自己身上的男性生殖器官。

子晴說，波波從吃荷爾蒙藥到想要動喉結手術，再到想要動性別置換手術，其實都不是波波自己想要的，而是「社會希望她這麼做」。子晴雖有點無奈但也說：「我希望像她這樣的人有一天能夠被社會大眾接受⋯⋯它（接受跨性別）只是一個開始，就跟同婚一樣。」

Molly（化名）是馬來西亞華僑，大學就來台灣求學。她小時候還在摸索性別，只知道自己喜歡男生也喜歡女生，中學時知道世界上有「同志」族群後，她覺得自己可以是同性戀，也可以是雙性戀。

Molly自認為是家族長輩眼中乖巧的女生，唯獨在性別議題上特別奇特。小時候老師要大家填未來志願，班上女生都想要當老師，她填的卻是一般認為是男性為主的消防員。長大後參加女生舞蹈團，同團女生們都留著長髮、努力維持纖瘦身材，她卻覺得這麼做很無聊。

讓她覺得無聊的不只女生也包含男生，「我不排斥跟男生交往或是發生性關係，但我排斥『被定義好的人生』⋯⋯跟男生交往，好像就要結婚、生小孩。」

幾年前，Molly認識了Kevin（化名），Kevin講話是女生的聲線，原本她一直以為Kevin也是個女同志，直到關係要進展到交往前，才知道Kevin的性別認同是男生。Molly喜歡中性氣質的對象，過去交往的對象都是女同志。她不在意伴侶的性別認同，跟想變成男生的Kevin在一起好像反而更輕鬆。

雖然不用走進跟男生交往、再接著而來的結婚生子的既有流程，但跟跨性別者交往卻是另一條孤獨的道路。

Kevin有打算、但還沒開始用男性荷爾蒙，也還沒有摘除子宮卵巢。不過，他動了平胸手術。Molly很支持伴侶動手術成為自己喜歡的樣子，只是平胸手術也有感染風險。對Molly來說，手術的壓力不只是風險、更來自於關係本身。

Kevin仍未出櫃，也要求Molly不能透露任何有關他是跨性別的事情；除了Molly之外，幾乎沒有人知道Kevin要去住院手術。Molly擔心要是Kevin手術出了什麼狀況，她一個人沒有把握是否應付得來，更怕無法對Kevin的家人交代。但Kevin堅持，Molly只好擔下來。

平胸手術後的恢復期，因為飲食要清淡，Molly每天都在家煮三餐給Kevin吃，自己的社交生活都受到影響，但Molly都只能對朋友謊稱「家裡有事」。那兩個月內，兩人發生過多次爭執，「跟他在一起好像都不能跟別人說真話，跟親近的朋友也什麼都不能說，這部分（指在家復元的真實原因）要塗黑⋯⋯讓我覺得很難呼吸，」Molly說。

Molly和Kevin都覺得台灣是個相對性別友善的國家，因此選擇在台灣生活。在思考是否要接受《報導者》訪問之前，Molly和Kevin一度討論到哭出來。Molly希望能分享她做為跨性別者伴侶的經驗，因為她也想聽聽其他人的故事，更希望大家能互相交流、無顧忌地談話，照顧彼此。

柏軒（化名）是名男同志，他在交友軟體上認識了跨男禹宣（化名），兩人很快開始交往。禹宣幾年前就已經做過平胸手術，後來體內發現囊腫，乾脆就直接摘除子宮跟卵巢，等同做了性別置換手術，身分證性別欄也已經換成男生。

柏軒認為，禹宣是個心思細膩的跨男，相處起來和男同志沒有什麼差別，但曾發生一件只有和跨性別交往才會遇到的事情。有次他們聊天時談到，有些跨男會裝上陰莖假體，有人還因為裝太大隻而被同儕取笑。

柏軒原本只是半開玩笑地問他：「那你怎麼不裝？」沒想到禹宣卻說，他已經裝過好幾次。柏軒聽了一驚，細問才知道，原來每次他們一起去男同志酒吧的時候，禹宣都會偷偷裝上假體，為的就是怕被其他男同志突襲摸下體時，不會因為「摸空」而洩露了原本是女生的身分。

「如果有人突然摸我一把，這種性騷擾我一定一巴掌過去⋯⋯但我後來才知道，原來比起被性騷擾，他更擔心被辨識出來後，對方覺得失望或是被認為是怪胎，」柏軒說，作為親密伴侶，他竟然都沒有發現這一點。

跨性別已經是少數，跨男同性戀比起跨男異性戀，又是少數中的少數。柏軒在台灣同志諮詢熱線協會當過多年志工，自認對性別議題已經有相當程度認知、也更有包容性，但也是跟跨男交往過後才知道，性別樣態如此多元，每一個人都有自己的獨特性。

奧莉薇在同志團體工作，雖然父母都知道她的工作性質，但並不希望她在家裡出櫃，雙方一直都沒有把性別認同議題講開；一直到了2018年的同志婚姻公投，奧莉薇才正式出櫃。

奧莉薇也有和很多順性別者交往的經驗，但實際跟跨性別者交往後，她才發現到有些順性別者認為理所當然的事情、生活細節，對跨性別者來說都是考驗。

奧莉薇說，艾琳非常在意別人怎麼看她，特別是對方要開口叫先生還是小姐的時候，但就算是叫小姐也未必過關，「只要對方眼神稍微遲疑了一下，晚個半秒開口。她之後也會轉過來一直問我：『我是不是今天不夠像女生？』」。

奧莉薇說，當下她只能不斷安撫並照顧艾琳的情緒，而像這樣的自我懷疑再安撫，情緒的起起落落已是她們的日常。

許多跨性別者比起順性別者有更多容貌焦慮，但不管是太美或是太不美都有焦慮。奧莉薇說，往往「外觀愈pass，困擾也愈大」，這多發生在需要出示證件的場合。例如身分證上的性別欄寫著的是男性，而外表愈像是女性，對方看到證件而驚訝的反作用力也就愈大。艾琳痛苦多年後，還是決定吃藥跟接受性別置換手術。

在艾琳的要求下，奧莉薇並沒有讓她家人知道自己的交往對象是跨女。但就在艾琳決定要飛往泰國動手術之前，兩人再度深談。10多年前性別重置手術的案例跟相關資訊沒有像現在這麼多，有更多未知的風險。

「她的安危不是我能掌握的，但好像我有責任要安全帶她回來，」奧莉薇說，那時才驚覺，對一切情況都知情的人只有她，也只有她能擔起術後照顧的角色，伴侶的生命重擔好像都壓在她一個人身上。最後奧莉薇決定向自己的哥哥說明艾琳的情況，讓心理壓力有人可以分擔。

奧莉薇一邊要緩解自己照護者的心理壓力，一邊也要打起精神安慰手術當事人。其實艾琳也不怎麼排斥自己的男性生殖器官，是為了符合社會期待才去動手術。手術前，艾琳就不時問奧莉薇，自己的決定是否正確？奧莉薇總是耐心地回答：「如果不想做手術，隨時反悔都OK。」直到兩人飛到泰國，艾琳被推上手術台的最後一刻，都還在問奧莉薇：「我現在後悔來得及嗎？萬一手術完之後沒有過得更好，怎麼辦？」

所幸手術麻醉消退後，甦醒的艾琳只記得喊痛，就沒有再繼續問了，也沒有出現大失血或其他後遺症。回到台灣後，艾琳順利地換了身分證，因此解決了許多因為證件而被性別錯稱的問題。

奧莉薇也說，艾琳的「性別不安」少了很多，她不太需要再去處理艾琳的情緒，兩個人的相處變得比較輕鬆，甚至也「終於可以不用那麼pass了」──艾琳有了證件後，曾嘗試剪短一點頭髮，不用再刻意留長髮，只為了說服別人自己是女生。

只不過，性別置換手術並無法解決所有問題。艾琳的家人一直都很反對兒子吃荷爾蒙藥，特別是爸爸。艾琳也是在確定要出國動手術前才告知家人，這讓父母氣炸了，家庭關係一度降到冰點，花了好幾年時間，關係才慢慢回溫。

雖然這段10多年的感情最後還是因為其他原因分手了，卻讓奧莉薇在生活跟工作中都對處理性別議題更細膩：「像我們開會時候，可能會說女同志跟男同志兩邊分別帶開討論，但我就會避免這樣二元分法。」或是，「我跟（來諮詢的）父母談話，不會用『你的兒子／你的女兒』，而是『你的孩子』，」奧莉薇，除非她已經知道被指稱的對象有明確喜歡的稱呼，才會加入性別的稱呼。

在工作場域中，奧莉薇看過很多跨性別的情侶，她說，跨性別者比順性別者更難找對象，感情經營也更辛苦。

奧莉薇觀察，即便交往的時候已經知道對方是跨性別者，但交往之後發現很難跟家庭或周遭坦承交往情況，扛不住壓力，往往就會選擇分手；有的關係走到一半，發現對方準備要服藥或是要動手術，無法接受這種劇烈改變而分手，也大有人在。此外，男性似乎比女性更難接受與跨性別者交往，她看過不少男生跟跨女交往，後來發現跟跨女交往遠比跟順性別女性更複雜──無論是外界的眼光或是生育的壓力──最後常以「我要傳宗接代」為由選擇分手。

社會對跨性別仍缺乏許多認識、遑論認同，一般家長更難接受孩子的非主流性別認同，以致跨性別者的情感支持往往只能往圈內同儕找尋，或是集中寄託於伴侶身上。在跨性別的路上不時忍受外界眼光的壓力、使用荷爾蒙產生的身心變化、甚至是手術的醫療風險，此時伴侶的支持與陪伴往往成為他們的生活、心理支柱。雖然挑戰如此之多，但跨性別伴侶期盼能和順性別伴侶一樣，有自由自在相處的那一天。