11月初剛落幕的美國期中選舉，佛蒙特州（Vermont）州長選舉備受矚目。最終共和黨菲爾．史考特（Phil Scott）連任成功，但落選的民主黨侯選人克莉絲汀．賀奎斯特（Christine Hallquist）則創造了歷史──她是第一個美國主要政黨提名參選州長的跨性別者。

克莉絲汀原名戴夫（Dave），他的導演兒子德瑞克．賀奎斯特（Derek Hallquist）把父親從“Dave”變成“Christine”的過程，拍成了紀錄片《穿裙子的英雄老爸》（Denial：The Dad That Wanted to Save The World）。德瑞克日前應公共電視「2018世界公視大展精選」巡演之邀來台，接受《報導者》專訪。

克莉絲汀長期關注能源議題，曾任佛蒙特州電力合作社（Vermont Electric Cooperative）的執行長。今（2018）年8月民主黨內部初選時，她擊敗其他3位候選人，成為美國史上第一個由主要政黨提名參選州長的跨性別女性，最後在州長選舉中，獲得40.5％的選票支持。儘管選舉沒能勝利，但她在人生另一場漫長苦戰中，終於得償所願──成為真正的自己。

「我其實想成為女人！」

6年前，當時的「戴夫」突然對自己的導演兒子德瑞克告白。

那是德瑞克參加完電影節從機場回家的路上，而德瑞克以自己父親為主的紀錄片也已開拍，只不過，那時的主題還是「環保紀錄片」，他常常帶著攝影機跟著電力公司執行長的父親出去工作。

主修電影的德瑞克從小就喜歡拿著攝影機到處拍東西，父親也是被他記錄的對象之一，這一拍就拍了20年，德瑞克說，他還會繼續拍攝下去，「當我越了解那些我不知道的東西，我就越想繼續拍。」

不過，德瑞克對父親所不了解的部分，最初只在於「電力能源」議題。但料想不到，比電力網更複雜難懂的，是他父親的性向與心路歷程。

作為兒子的德瑞克，一時半刻無法回應父親親密的告白；作為一個導演，他卻十分冷靜，必須試著調整紀錄片的走向，到底這部原本打算探討全球電力能源的影片，要怎麼繼續拍？德瑞克說，這突如其來的發展對於影片來說其實是個干擾因素，他和工作團隊討論許久，也詢問許多專家們，最後才決定把涉及隱私的跨性別議題放進來。「不然原本這部片的片名本來要叫做《能源效率的前夕》（Eve of Efficiency），超級無聊的，」德瑞克大笑。

德瑞克紀錄片最後命名為《Denial：The Dad That Wanted to Save The World》，“denial”意指「否認、不願承認」。

德瑞克認為，“denial”可以用來解釋很多事情。他過去拍過一部關於電動車的紀錄片，電動車看似對環境較友善，但人們對於產生電力背後所造成的污染仍抱持視而不見的沉默心態，不願去承認其實電力也是會有污染的。

「當人們意識到有東西不一樣的時候，在心理學上會有幾個層次。首先，人們會先選擇否認，接著感到憤怒、沮喪⋯⋯最後才會是接受⋯⋯片中最想討論的就是『否認』這個階段時的許多掙扎，」德瑞克說。

德瑞克認為，世界上有各種不同的價值和想法，這也是世界之所以美麗的原因。即便他個人已經能接受許多不同價值，但對於種族、跨性別等議題，美國社會仍有許多的誤解，人們仍會想盡各種方法把這些問題邊緣化並且否認它們。雖然到最後，社會可能還是會走到接受的階段，但就像美國人選出川普（Donald Trump）當總統一樣，以目前全球局勢來看，主流仍是走回保守路線。但即便如此，他也提醒，若從50年前的時空來看現在，世界仍是改變非常多。

當然，這種不願承認的心態，不是僅發生在集體的社會脈絡，也發生在德瑞克和他爸爸之間。

「我是家中的支柱，但我都在演戲，都是演出來的，我整個人生都在演戲，我只是扮演別人要我演的角色。」

克莉絲汀在《穿裙子的英雄老爸》中這麼說。但德瑞克回頭想，才覺得，爸爸並不是個「好演員」。他回憶，小時候，爸爸為了想證明自己是男人，會去強調男性陽剛的一面，但這些動作在他的眼裡，反而是有點過於沒有技巧的表演。這對於他爸爸來說，也是一種不願面對現實而做出的反應。

克莉絲汀在《穿裙子的英雄老爸》片中回憶，他在小學一年級的時候就發現自己跟其他人的不同。

「我記得我聞到一個女生的香水味，我就想：『我想要那款香水』，那真的是很開心的回憶。」

然而，克莉絲汀也深深明白，對外坦承一切後會遭遇到的嚴重後果，「我如果在15歲時候，就坦承做自己，我會被關進精神病院，那就是那個年代對待跨性別者的方式。」無可奈何之下，她只能選擇以男人的身分在社會上繼續存活。長大後，和一般人一樣認真念書、工作，找個女人結婚，並且共同拉拔2個女兒和1個兒子長大，但「想成為女人」的念頭在心裡沒有減少，只有更多。直到40歲時，才首度跟妻子派特（Pat）敞開心胸，告訴她自己的新年願望是：「每個月去參加跨性別者的變裝聚會」。

德瑞克坦承，當他母親講到她跟父親之間發生的事情時，其實讓作為兒子的他感到不是很舒服，「守住祕密不是件健康的事，特別是這種事⋯⋯但我媽媽仍守住這個祕密超過15年以上。」

《穿裙子的英雄老爸》中，德瑞克跟母親有一段對話。母親說：「這些年來，我活得很不開心。」德瑞克則反問：「那妳為什麼不跟我們（小孩們）講？」派特說：「我不想破壞你們心中爸爸的形象。」

「在我50歲時，常常有自殺的想法。要跟你2個姊姊『出櫃』並不容易，但要跟你坦誠才是最困難的。」

《穿裙子的英雄老爸》中，克莉絲汀看似輕鬆地在鏡頭前對兒子傾訴。但為了這一刻，他準備了數十年。

對於當事人來說，說出一輩子的祕密是件多麼困難的事情？而對親密的家人來說，要接受這個事實，又何嘗不難？

是否能接受父親作為女人？從2012年父親對他坦白後，至今已過了6年，德瑞克現在很肯定地說，「我已經可以完全接受『克莉絲汀』了。」但如果3年前問他這個問題，他仍會非常非常困惑。

「當她（克莉絲汀）跟我出櫃時，我很生氣也很悲傷⋯⋯但直到她2015年公開出櫃後，我才意識到，當時我的恐懼其實是來自於集體社會的投射⋯⋯我害怕的不是她跨性別這事情，而是害怕社會沒有辦法接受克莉絲汀，」德瑞克說。

「你是否想過，如果爸爸最後選擇不把祕密跟你說，瞞著你一輩子，這樣對你會比較好嗎？」記者試著這樣問德瑞克。

他回答我們，社會上的很多議題往往是文化作用力違逆生物性的事實，在跨性別議題尤其如此。「如果克莉絲汀沒有出櫃的話，確實對於家人跟朋友來說可能會比較輕鬆，但對她自己來說，這件事情是錯的⋯⋯以前戴夫的生活是失序的，但她出櫃後活得很自在。」

德瑞克強調，《穿裙子的英雄老爸》要提醒觀眾一件很重要的事情，就是「同理」的重要。同理是站在他人角度去思考事情，去理解一條自己從沒走過、也可能沒有機會走，但其他人可能正在走的路。

已為人父的德瑞克說：「我無法想像如果我面臨跟克莉絲汀一樣的處境，我會怎麼做。或許我也會跟家人出櫃，但我不知道，因為那（想成為女人）並不是我所困擾的事情。」

克莉絲汀公開出櫃後，和老婆派特仍住在一起，但兩人之間與其說是伴侶，還不如說是很好的「室友」；和兒子之間的關係也變得像是知心好友。甚至，德瑞克說，他比較喜歡跟作為女人的克莉絲汀相處，更勝於男人的戴夫，「因為過去作為男人的爸爸，實在太難溝通了。」

「The Dad That Wanted to Save The World（想拯救世界的老爸）」是這部片的英文片名副標題。這個副標雖不是德瑞克自己取的，但對他來說，他的老爸，無論作為男性還是女性，都是他心目中的英雄。

「克莉絲汀很固執，不管社會跟政治怎麼改變都無法打倒她⋯⋯對於我或一般人來說，放棄是很容易的事⋯⋯但克莉絲汀更有與社會周旋的固執跟耐心，這需要高度的勇氣。因為這樣，她是我的英雄，」德瑞克說。