遊客除了考量園內景觀是否秀麗依舊，更多是交通安全風險。0403強震後，蘇花公路持續管制、採特定時段放行；鐵路看似比公路通暢，但形同花蓮北端大門的和平至崇德段數度坍塌，日前強颱凱米又造成嚴重土石流，崇德隧道面目全非、路線封閉，台鐵公司雖預計8月3日通車，但能否達成還是未知數。

沒人料到花蓮的多災多難，還沒從震傷中復原又遇強風豪雨，道路修繕難度再上一級。內政部太魯閣國家公園管理處（簡稱太管處）原定11月舉辦「太魯閣峽谷音樂節」，有意藉由大型活動吸引人潮回流，如今恐添變數。關於重建的大哉問，從當地族人、一般民眾到專家學者都拋出相同一句話：太魯閣是不是該休息了？

「『太魯閣』這個名字，是我們族人送給台灣最好的一份禮物。」

2004年1月14日，太魯閣族從泰雅族獨立出來，成為第12個被行政院核定的原住民族，太魯閣族正名促進會總幹事、原轉會委員帖喇．尤道（Teyra Yudaw）是運動的關鍵人物之一。拿回自己的名字不是容易的事，這些年間，一樣有不清楚狀況的民眾問他，「你們為什麼要用國家公園的名字？」先後順序的錯置讓今年70歲的帖喇．尤道哭笑不得，卻也更篤定文化扎根和傳承的重要性。

回想4月3日地震當天，大清早已有不少房客聚在咖啡廳閒聊，帖喇．尤道預告接下來的好天氣，眾人欣喜能欣賞到峽谷風景，更賣力吃早餐儲備能量。帖喇．尤道轉身到庭院整理環境，一瞬間山河晃動，屋子裡的外國人們甚至沒遇過地震，嚇得向外衝，往帖喇．尤道的方向奔去，將他團團包圍。

忙亂中，立霧溪對岸驚人的塵土抓住帖喇．尤道的目光，那是好鄰居經營的合菜餐廳，幾乎要被淹沒。他拿起手機撥通電話卻無人回應，讓他更擔憂是否不測。半小時後，餐廳老闆娘終於回電，「我有聽到手機在響，我想要去接，但整個都是灰啦，我連旁邊是什麼都看不到。」如此一震，附近餐廳統統不營業，帖喇．尤道夫妻倆只好自己煮東西，招待還沒有往南邊逃離、暫時留下的客人們。

《報導者》在6月底來到民宿，那時尚不知將有強颱襲擊。休息2個多月的帖喇．尤道當時表示，太管處消息是年底前會陸續開放園區，近期也有收到10月和11月的住房訂單，一切似乎沒那麼悲觀。民宿距離崇德隧道開車僅7分鐘的路程，如今的蘇花公路卻不知何時才會有遊客蹤影。

帖喇．尤道還記得那是民國50幾年，讀國小的他和父親去拜訪親戚，沿路上都可以看到飛鼠。小時候部落沒有其他娛樂，小男孩們最喜歡圍著營火堆聽獵人說故事，「他們有時候講得很像卡通影片，從很高的地方摔下來也不會死掉，有一點加油添醋啦，但很精彩！」打到什麼獵物還跟夢境有關──前一天夢到女孩子對你笑代表山羊、夢到土石流或山崩則是山豬。

談到「狩獵」，帖喇．尤道津津有味。他解釋「狩獵」在太魯閣族語叫做「tmsama」，意指要用心在山林裡跟動物一起生活，漢字卻是「狩獵」（捕殺動物），兩者語意內涵不同，光是語言上就被宰制了。

16世紀法國思想家蒙田（Michel de Montaigne）在《論食人部落》一文中寫下：「所有人都將不符合自己習慣的事稱為野蠻。」

然後，國家公園來了，卻未曾諮詢過族人是否願意。

「我們族人會覺得這個空間，好像距離我們愈來愈遠。過去我們生活在這裡，本來就好好的，動物也沒有變少，政府說是要保護山林，但是在我們族人來看，並沒有真正在保護。」

帖喇．尤道感嘆，政府似乎把族人當成是敵人、是森林的破壞者，法律的強制造成更多對立和衝突；但另一方面卻大舉開發、建步道，除了晚上，幾乎其他時間處處都有遊客，野生動物如何歇息？

根據《國家公園法》第13條規定，狩獵動物、捕捉魚類、採折花木都是禁止行為，此外《野生動物保育法》、《森林法》也都成了族人維持傳統生活形態的緊箍咒。許多論文指出，自國家公園成立後，國家公園警察隊和森林警察隊處理最多的案件就是當地原住民觸犯《國家公園法》──族人未曾應允，生計卻一再受限，於是在1994年爆發大規模抗爭，百餘名太魯閣族人前往太管處示威遊行，布條寫著「國家公園讓我們原住民變成次等民族不如野生動物」。

對此，戴興盛曾建議應該以「共管」來解決失靈，由政府提出政策，學者和民間組織負責監控和研究問題，交由在地居民執行落實。

今年（2024）年初，農業部林業署公告修正「原住民族狩獵管理辦法」。亦身為花蓮縣秀林鄉太魯閣族獵人協會理事長的帖喇．尤道表示，已跟農業部協商要簽署行政契約，未來獵人只要拿協會核發的「獵人證」就可以合法進出山林打獵：

「我常跟官員說，你們管不動，就算把他（獵人）送到法院裡面，也不見得會聽你。但如果是被我們獵人組織做記號，這一生他就很難在部落生存。」

他並強調，獵人證取得必須接受文化教育、用槍安全、現代法律等課程，至少要上滿20個小時的課，發證後協會也會持續監管。

狩獵有機會走向共管，那關乎國家公園經營的其他事項呢？

原住民族和國家公園的衝突關係不是台灣獨有。1970年代，國際上迎來原住民族爭取土地權利的運動潮流，包括訴求國家公園制度的改革；1980年代，美國和加拿大等國修正國家公園經營管理的方式，把原住民事務納入體制。

論文中也引用一位在庫瓦倪國家公園工作20年的員工說法，根據他的經驗，當居民能夠參與管理系統時，因為是經營自己的資源、管理自己的土地，因此反而成為更加謹慎負責的參與者。這樣的互動關係也是對過往「無人公園」的反動，不再是由上而下的獨斷決策，也不是假裝公園裡沒有人類生活的事實和需求；即便是美國最早成立的黃石國家公園，也持續增加與印第安人的溝通交流。

回到台灣，2001年，首先出現「太魯閣國家公園原住民文化發展諮詢委員會」，後逐漸轉型為「太魯閣國家公園原住民族地區資源共同管理會」（簡稱共管會）。望文生義，組織目標似乎從被動諮詢走向合作管理，但擔任共管會委員之一的帖喇．尤道認為，共管會仍是形式大於實質意義，雖保留一定席次給太魯閣族，但委員的專業背景、文化認同、是否常住在部落都有程度落差，有時難以發揮影響力。

共管的另一難題正是部落之間的意見落差，究竟誰才具有代表性？

雖非國家公園，但位在花蓮縣秀林鄉銅門村曾紅極一時的另一處祕境──慕谷慕魚，或許可作為參照。2005年，銅門社區組織向縣府爭取劃設為「自然人文生態景觀區」，希望能管制日漸失控的觀光人潮對環境帶來的破壞，同時兼顧在地經濟發展和就業機會。但最後卻被部分部落族人大力反對，甚至引發激烈抗爭。

不過就在今年5月，經過多年紛擾和討論，在銅門部落的部落會議上終於一錘定音，投票決議把「慕谷慕魚」改名為「銅門部落清水溪」，並依「發展觀光條例」申請劃設「清水溪自然人文生態景觀區」，未來將由部落自行管理，希望透過收門票維持環境品質，也留住外流的年輕族人。

《國家公園法》第6條揭示，設立國家公園的標準之一是「具有重要之文化資產及史蹟，其自然及人文環境富有文化教育意義，足以培育國民情操，需由國家長期保存者。」若此話當真，什麼才是太魯閣國家公園的文化資產？地震倘若能帶來休養和喘息空間，休息之後，更長遠的路要往哪裡去？帖喇．尤道直言：

「現在是沒有文化觀光，比較純粹就是自然地景，但一個地方要發展觀光，不能只是自然資源，應該兼顧到人文資源，才有它的豐富性和生命力。說實話，你要比美，全世界比這裡美的地方多著，但是文化是獨一無二的，只有這邊才有的，太魯閣族到全世界哪裡去找？」

帖喇．尤道也以彩虹比喻文化平等的重要性──只有7個顏色都並存才美，少了一個顏色都少了味道。

今年年初，台灣太魯閣族自治協會正式成立，爭取以太魯閣國家公園和萬榮鄉林田山園區作為自治示範區。獲選首任理事長的帖喇．尤道表示，選擇這兩個地點是因為這本是族人的傳統領域，希望能從小區域開始實踐，而他最大的願望是開辦部落民族學校，培養自治人才，對教育的那把熱情之火，並未因退休多年而從他心中熄滅。

帖喇．尤道強調想培育的是「原住民化的現代人」，「他認同自己族群的文化歷史之外，還要具備現代人生活的關鍵能力，像是語言能力、科技和自然資源的管理能力，比如說動物的監測等等。」描述這個夢想時，他總會想起9年前到韓國光州民主紀念館參訪的經驗──在地的年輕人用流利的英文向國際旅客介紹民主運動的歷史，他們的前輩如何爭取正義，當時解說青年們熱情的語調和眼神一直烙在帖喇．尤道的心裡。

「我就跟協會的幹部們講，當然有那麼一天，也許你也老、我也老。但是你會看到我們的年輕人，用我們的或國際的語言，在介紹我們的歷史文化。只有你深耕在地，才可以走向國際，孩子們經過民族學校從小到大的培訓，就可以留在家鄉工作，不用出去很遠。」

這樣的想望，遇上0403這場大震，卻似乎真的遇上實現的契機。

帖喇．尤道自嘲，過去協會開會的時候，太管處的人雖會來參加，但多是列席也不發言；今年強震後，太管處卻派了3個人來參加，而且態度變得較為積極，表示有機會撥出國家公園內可行的空間，例如位置較深處、本次受創較輕的綠水以西到天祥一帶，讓協會來落實民族學校的夢，「有這個可能的話，我們絕對要把握住。」

即便未來真能推動自治，就有辦法解決過去大幅開發、遊客和車流過多造成的環境影響嗎？帖喇．尤道回應，如果要發展永續的觀光，當然必須控管車流，未來也許可以考慮用遊園車取代自用車、減少遊客量，並且限制進出的時段，讓野生動物也有安居的空間，不會被打擾而破壞生態。

儘管「自治計畫」還不確定能走到哪裡，是否能讓太魯閣國家公園有一番新面貌，但反思和共存的一步已經往前踏進。他說，從正名運動的爭取到現在都是這麼一句話：「慢慢走、不要停，很快就會到了。」