「颱風天我們開怪手進去，山上的樹通通砍光了，水好像尼加拉瓜大瀑布一樣流下來，好漂亮呀！」

「水一直往礦場的裂縫裡去，好多好多水，航空母艦都可以開得進去的咧！」

幾位亞泥包商工人，也是花蓮秀林鄉富世村的太魯閣族人，剛剛從礦場下工，腳上的雨鞋沾滿土塊。他們聚在一起喝點小酒，一邊跟我描述去年颱風天上工的玩命場景。我問他們：「會怕嗎？」他們說：「習慣了，用命換錢呀！」嘴上嘻嘻哈哈，採訪時卻要我關掉錄音筆，「不能拍照不能錄音，你不能寫我們是誰！」

在花蓮，前往觀光勝地太魯閣的主要幹道上，必定會經過亞泥新城山礦場，像個巨型的門神，大口吞吃鄰近國家公園的山石。往太魯閣牌樓的半路上，翠綠的山頭被削掉一半，鑿開的岩層上，勉強敷上薄薄一層植被，稀疏的苔綠遮掩不住裸露的土黃，被剃頭的山是石礦場，與位於新城的水泥廠區有輸送帶相連。

富世村就位於礦場正下方，部落裡的幼稚園緊依山壁，水平距離不到300公尺。若非紀錄片導演齊柏林以俯瞰的視角，讓人看見那開挖40幾年的怵目驚心，否則一輛一輛遊覽車載著外地旅客呼嘯而過，短暫地不曾遭遇到那落石，那粉塵，那一日晨昏兩次爆破的巨響。

「因為要建輸送帶，我們是民國62年（1973）就被迫遷下來的第一批七戶。後來因為爆破實在太厲害，石頭砸破屋頂，72年（1983）第二批三十幾戶全遷下來。炸山時都沒有預警，我們聽到聲音才趕快逃出來，部落去抗議為什麼都不事先通知，亞泥完全不理會。」今年63歲的部落耆老田明正說。

輸送帶從前沒加蓋，粉塵沿著兩公里的管線一路灑落，灰霧壟罩整個富世村，田明正說：「我們吃了多久的灰塵」，粉塵中含二氧化矽，能導致矽肺症。

幾位包商工人聚集喝酒的地方，正是田明正家中的客廳，從山上遷下來後，門口正對遊覽車、砂石車行經的大馬路，房子旁緊貼著雞寮，空氣中有濃重的雞屎味，生活空間變得喧囂、逼仄。

1973年，田明正19歲時，亞泥來此設廠，他陪父親去參加協調會，「鄉公所說亞泥要使用這些土地20年，如果地主不同意，就訴求法律處理，老人家聽到這個就怕，原住民從日據時代就一直被壓迫，那個感受還在嘛，加上那個時代戒嚴，大家都不敢講話，只有默認而已。」

田明正的父親，在太平洋戰爭時曾被日本人捉去菲律賓打仗，回來之後才生下他。原住民逆來順受慣了，從戰場上九死一生歷劫歸來，想要在世代居住的土地上度過餘生，都是奢望。

田明正說：「原本在上面種地瓜、小米、桂竹、相思樹，以前沒有瓦斯，相思樹賣去新城。我3歲時就跟父母去耕作，老人家在做，我在地上玩土，大概五、六歲我就會自己上去找竹筍，賣給平地人，慢慢就懂自己生活了。真的這塊土地，真的，我是很不想離開的。那個時代沒有辦法講，他要你走就走。」

依照1966年頒布的《台灣省山地保留地管理辦法》，除了三等親或戶內原住民，不得將土地轉讓或出租。秀林鄉公所違法出租給亞泥在先，亞泥每年付給鄉公所180多公頃保留地租金，原本的地主卻只在最初領到一筆地上物補償金，補償因搬遷所導致的農作物及房屋損失。

田明正說：「說明會之後沒有多久，亞泥就開了台灣銀行的支票，不管你種什麼，一律一分地賠償2,000塊。地上物我兩甲多，房子賠償十幾萬，加起來不到20萬。」田明正的太太白美花補充：「搬下來，拿那個錢蓋房子都不夠餒！」

亞泥占地約400公頃的新城山礦場，租用了180多公頃的原保地，日治時期為蕃人所要地，太魯閣族世代於此狩獵耕種。1960年代，政府推行「促進山胞開發利用山地保留地計畫」，開始整理地籍。1968年起，部分原住民去秀林鄉公所登記耕作權，按法規，登記後耕作滿10年，即可取得土地所有權（1987年改為登記後滿5年即可取得所有權）。

1968年登記的耕作權進入第5年，1973年亞泥從華東工業股份有限公司移轉取得大理石礦採礦權，土地被圍起來，再也不能進去耕作。而有更多族人，在當時才去申辦耕作權登記，土地也測量好了，簿冊上也都寫明了原土地使用人是誰，但亞泥一來，紅燈亮起，再也無法登記。蠻野心足生態協會的謝孟羽律師說：「在亞泥所租用的原保地中，1973年以前未設定耕作權的有284筆（全部共352筆），占了91％。」謝孟羽搖搖頭說，「這一點辦法都沒有。」

在1973年的說明會上，亞泥還有一個承諾，將為部落帶來很多工作機會。翻開當時的會議紀錄，其中多處記載：「不但可解決求職之困難，同時相信人口外流必可避免」；「保障每戶一人，並簽約保障永久職業」；「只要能工作，且可信任，大家都可進本廠謀職。」

陪父親參加說明會後，田明正就去當兵，「退伍回來，亞泥不要我工作嘛，就到台北做一年鑽探，從台北回來亞泥還是不要請族人，剛好北迴鐵路要通車，我去考道路搬運工，後來還開過怪手。」

亞泥來了四十多年，首當其衝的富世村裡有多少人在亞泥工作？田明正說：「部落裡的人都去外面打工，正式員工只有2個而已，其中一個現在已退休，其他都是包商工人。」幾位包商工人異口同聲說：「亞泥的正式工作，對外講要經過考試，其實都是靠關係進去的啦！透過代表、鄉長去說的啦。」

田明正在解嚴後，1991年開始先透過省議員陳情，發起「還我土地」運動。但即使是他，和亞泥都有千絲萬縷的關係，田明正透過抗爭時認識的立委，將姪子介紹進亞泥當正式員工。田明正自己也有一個兒子在亞泥工作，「我在101年跟亞泥談，我孩子有條件才進去的。」田太太連忙補充：「是外包，不是正式，他開卡車進去裝水泥，一個月2萬多塊而已。」

田明正有三個兒子，老大離家在台北當鐵工，老二在當地清潔隊工作，老三是亞泥外包商工人。兒子收入都有限，自己養家都不夠，田明正夫婦60多歲了仍要下田耕作，田當然不在從前的山上，而是要過了大馬路，在河邊種些地瓜玉米，也幫人代耕。

一邊反亞泥，一邊爭取亞泥的工作，這是部落裡的常態，因為除了警察、護士、軍人等公職，部落裡幾乎沒有什麼比較好的工作。

反亞泥大多也只敢私底下反，一位在亞泥工作三十多年的外包工人說：「從礦場外面看起來好像沒事，但我們在裡面工作的人，從礦的底下看就知道很恐怖。我擔心的是走山，我一直跟礦場主任講，說不要再挖了，崩下來會滅村呀。他叫我不要再講，再講就沒工作了。果然去年就崩了一次。」他私下抱怨連連，等他走了，旁人跟我補充，前陣子立委來巡視礦場時，這位包商工人也在舉牌爭取工作權的行列中。牌子上寫著：「支持國際楷模礦場」、「反對環團汙名亞泥」、「保障權益繁榮經濟」。

12

稍晚，有位工人也加入喝酒的行列，相對於其他人不成套顏色雜亂的衣服，他穿著正式員工才有的亞泥藍色制服。田明正把我們拉到旁邊講悄悄話，叫我們不要再問關於亞泥的問題了。

等藍衣人一走，外包工人們又七嘴八舌彼此待遇的不同。正式員工一切比照勞基法正常休假，包商工人幾乎全年無休，颱風天也要上工，生病也不能請假，「跛著腳就來上班，跟他們爭取休假，就叫你明天不要來了。」

薪水怎麼算？包商工人紛紛搖頭說不太清楚，也從來沒看過什麼薪資單，「計薪的方式，是以挖了多少土來計算，以前一立方土算6塊錢，但每天挖了多少，我們也不曉得，老板說多少就多少。一個月有時候領2萬多，有時候領4萬多。有做才有錢，沒做就沒錢。」

「包商打前鋒，最危險的都是包商在做，爸爸叔叔那一輩開山路時最危險，打山會掉石頭，小時候常聽到有人死掉。打完開始往下挖，比較安全的才交給亞泥工人做。」

當地的退休員警鄭文泉說：「動不動就怪手整個翻下來，或者人在挖的時候被石塊砸到，一大堆呀，多少人在那裡死掉了。」

今年1月，政務委員張景森到亞泥花蓮廠視察，亞泥在當天所提供的簡報中，正式員工313人，包商工人保守估計至少700人，外包是正式員工的兩倍多。

當地原住民擔任的多是包商工作，我問他們，曾親眼見過意外嗎？「也是有呀，但我們運氣很好啦，打洞鑽孔，然後中午休息去吃飯，回來時整塊崩下來。」工人的口吻沒有控訴，只是覺得好笑：「停車沒停好停在斜坡，卡車滑下去，工人跑去擋，傻瓜咧。還有一個司機手煞車沒拉，也是斜坡，車子跑了，他笨笨的又爬上車，整台車翻下去，人就沒有了。」

採訪過後沒多久，5月13日發生工安意外，2名工人跌入固態石膏桶槽內，遭崩落的石膏料活埋。其中一位是近60歲的正職員工，一位是30出頭的包商工人。外包工作的同時也將傷亡風險打包出去，等新聞的熱頭一過，包商的傷亡人數，將不會留在亞泥的正式紀錄中。

惡劣的工作條件，不安全的工作環境，包商工人一邊抱怨的同時，又很感謝有這份工作，只因他們都是「選擇」不多的人。開挖土機的包商工人志明（化名），小學只讀了一年，就因家裡太窮而輟學，十幾歲他就去學開怪手，「我一直練習，晚上做到11點。老闆看到我的進度最好，才把怪手的鑰匙交給我。」

志明今年快60歲，人生的光陰都幾乎在礦場度過。他講話時眼睛會不自主地往上吊，這是長年處於緊繃的工作狀態，時時刻刻盯著上方的土石會不會崩落下來的反射動作。他說自己真的很累，想退休了，「我一天開挖16小時沒起來，坐的時間太長，腰部神經壓迫，職業傷害很多。」他連小學學歷都沒有，「很感謝老闆肯給這個工作」，另一面又說，「等我退休就要公布哪裡有裂縫，我最清楚，整座山都裂掉了。」

說完不久，志明的太太找來，看見有陌生人在場，當場對他發飆，「你幹嘛接受採訪啦」，妻子小小的拳頭捶在志明胖大的軀體上，整個被吸納進去，只留下一股悶響。如今挖了40多年的礦場，傳來的爆破聲也是低沉的悶響，沒那麼刺耳，卻更加兇險，居民因為抗爭，和亞泥關西礦區的自救會常聯繫，「關西那邊的人說，越低沉的爆破聲反而越可怕，因為已經傷害到底層了。」

地球公民基金會專員潘正正說：「自從發生小林村的滅村事件後，中央地調所開始用雷達偵測出地質敏感區，花蓮亞泥礦場所在是山崩地滑地質敏感區，兩旁的邊坡，豪大雨時便成土石流潛勢溪流。」

在土石流防災資訊網上查詢，礦場旁的兩條土石流潛勢溪流，DF003為高風險，DF004為中風險潛勢溪流，而礦場下的富世村，被左右兩條土石流潛勢溪流包夾住，毫無退路。

這些在礦場工作的包商工人，明明深知何其危險，在居住上也別無選擇，仍然只能把家安在礦場下，過一天算一天。每日在上面挖的礦石，加工製造之後，運往西部那些永遠都在大興土木的都會區，在建築工地裡搬水泥的，又是離開原鄉、出外打工的族人。首尾循環的水泥產業鏈，被攪拌成碎片的，不知是蓋房子的原料，還是原住民賴以生存的一切。