《阿拉斯加之死》（Into the Wild），是一本我很喜愛的、探索自我價值的書，據以拍成的電影，我看了很多遍，故事在令人感動且哀傷的情緒中結束。

而電影裡的那部巴士，是最近「很有事」的話題！

那台主角在荒野中生活的巴士（Fairbanks bus 142）居然被移走了，據說是因為很多人想去尋找巴士深入險境，體驗電影主角的路程，卻也造成事故不斷發生，引起搜救負擔，當地政府決定搬遷到比較合適的地點，以利觀賞。

這是有趣的結果，讓我想起了幾個學生。其中一個學生喜歡自我反思「人為什麼存在於世界上？」有天，他也如《阿》裡的主角一般，決定要去找尋意義、練習與自己對話，於是把登山裝備收了收，半夜便離校出走。但過沒多久，學校就接到附近的警察來電，說有一位學生「深夜遊蕩」，請我們去接回。　

聽到這訊息，我笑翻了。小小台灣其實滿安全的，孩子一下子就被關心到，但另一方面，未成年的孩子也有很多限制，除了現實體制的規定，更重要的是成長過程中，大多的事都是「被決定」的。

要找到一個空間和地方可以沉澱想法、發掘自己，需要很大的勇氣。即便如我，至今也還在奮鬥中。我出身於傳統家庭，媽媽從我小時候開始就灌輸：將來就是好好讀書、上大學拿個好文憑、就可以找到好工作；有好工作能好好賺錢，找個好老婆結婚生小孩，然後期待小孩好好長大，來照顧年老的自己，就是人來世上的路徑和工作。

但活到快40歲的我，也還沒走在父母的期待上。

直白的說，現實台灣社會已經與真正的荒野生活幾乎完全脫節了，先不提在大自然中，如何與黑夜對話、打獵維生；光是不使用電子設備來消磨時光，可能都很難。我們從教育文化面向上即背離了大自然，接受城市中安全舒適的服務，最少已經深根2代以上了。

想走入荒野的浪漫，第一步應該會想拋棄所有束縛，而在台灣文化背景下成長，可能會因而感到焦慮不安，習慣找東西來塞滿時間、無中生有的安排許多事情。因為我們被未知的恐懼佔據身心，好像無所事事是不正常的事，身心很難跨越冒險的第一步「放空」。好不容易起頭，也可能因為缺乏從小就培養的探索基礎──奔跑、跌倒、大小傷的磨練，經歷抓各種昆蟲的異想世界，甚至獲得獨處機會的小時光──而這些一旦體驗，便會深根心裡。如果沒這些過往經驗，漫無目的打滾，想開展重新認識自我的自然體感，身體協調與自然環境體感互動就會落差很大，往往找不到探險的真實養分、與合適的同伴對話，久而久之，便會再度被體制覆蓋了。

但回到家，就自己一人待在家裡。後來我甚至不太敢進到屋裡，覺得房子大到很恐怖，我會躲在陽光曬得到地方。就在一個無聊極致的時刻，突然發現周遭的螞蟻在搬砂糖，還有另一群螞蟻圍繞在一隻毛毛蟲旁不斷攻擊，有的螞蟻搬了一些我不知道的東西，不時有體型較大的螞蟻主導隊伍，然後看著一點點粒粒的螞蟻從窗戶的縫，延伸到陽台外的龜裂地板下消失。

牠們都會排成一列，後頭的跟著帶頭的，走在一定的路徑上，我嘗試從兩隻螞蟻之間以手指劃個界線，看到螞蟻們開始慌張嗅東嗅西地打轉，我又在不同群螞蟻間再劃了幾下，整排都亂七八糟的跑來跑去，直到牠們其中有一隻往前搜尋後，又接續著原本的路徑。

我順著窗戶溝裡的螞蟻，一直循著牠們到室內，從窗框、牆邊地板、到桌子腳上、到桌面、橫渡桌面、又下到地板、再延伸地板到廚房──原來在廚房的桌上，有一包沒有包起來的砂糖。一顆砂糖比螞蟻的頭大，為什麼可以搬得動？還可以互相傳遞著砂糖，整排超長一段路程；這條路徑有上有下，牠們為什麼不是走最近的路程，而是長途跋涉、直到進入地板裡？之後去了哪裡？為何這樣消失在房子建築裡？太有趣了，原來螞蟻也和我一樣那麼無聊，每天都在做這些枯燥乏味的事情，直到遇到我這樣打亂牠們的人，但牠們又可以自己找到規律，繼續生活！

我突然有種開竅感，生活周遭充滿著自然循環規律，逐漸養成自己的思想和主觀意識，有時也會不斷地被擾動、被攻擊，甚至被刻意安排什麼，但總是要自己下手做決定。所以除了在規律的生活裡打轉，更重要的是，我們需要透過與大自然連結，不再執著於主觀的意志裡。透過細微觀察的探險能給予人勇氣，試著與人分享、拉近人之間的距離；並從和大自然循環的互動中，從不同角色的同理上，拉開距離、反思自己存在。我從那一刻起，開始學習走進舅舅家偌大的屋子裡，在孤獨的地方逐漸恢復自在的感覺。

至於那位「會思考自己為什麼存在於世界上」、一度出走立即被警察「揪回」的學生，最近獨立完成分段中央山脈大縱走，他除了前年走過的南二段不是獨自走以外，自己獨自完成了很多挑戰。對我來說，能在高中這階段完成這些事，是非常有價值的，一人走入未知的領域，透過準備的行程、決心，去排除各種不同的狀況，夜復一夜自己陪伴自己，找路、找水、走累要找地方睡，這是我那個年紀都沒勇氣去完成的事情。

完成這件事更重要的是，他要有能力去規劃所有的行程與後勤安排，以及有條有理說服父母，清晰掌握自己的體感。他出發的時候，剛好遇上梅雨季節，但安全渡過了斷崖難關，雖然隨時有裝備濕透的擔心，但正像人生旅程上的困難挫折，他專注於解決問題、並深刻與自己對話。為期2個半月的中央山脈大縱走，他從出發一開始隱隱約約的擔憂，到後來愈來愈成熟穩重，一段段度過，逐步踏實、不再是無知地害怕，已有令人羨慕的熱血精神，展現人類天性中的好奇與勇氣。

這個經歷，正像是一次另類的「轉大人」。所有的爸媽都一樣，總有對孩子放手的那一天，但不是因為他們結婚生子，不是因為有了好工作；其實應該是看著自己孩子發自內心的自信。不再需要證明什麼，成熟便自然烙印在孩子身上，能獨立思考，那也是大自然所給予人們最直接的禮物！

最美好的是，度過這類困難的縱走難關後，孩子與父母的對談，深入觸及彼此面對死亡的勇氣，孩子一次次經歷好的經驗回來後，會格外珍惜與父母對談，甚至能自然談論台灣人忌諱的死亡問題；假如有一天，親人之間能走向共識，即使到最不願面對的時候──不幸在探險中意外走了──對那逝去的親人、緣分，也能不過度悲傷難過。

因為人總是會離開的，尊重個人的決定，能在自己的興趣上，透過好的經驗、不斷與人對話，讓生命活得精彩燦爛，好好享受當下人生。有孩子的家長請記得，不要把孩子的成長，拿來當自己責任或期待什麼，不斷練習當個真誠的朋友，永遠祝福支持與相信彼此就好！

關於《阿拉斯加之死》一書誘發的靈感，我以「台版的故事」來相呼應。