【閱讀現場 X 一本書店】
坐在書店裡,在這個空間裡,是甚麼在流動著⋯⋯
這是經常在書店裡需要用心感受的。感受很難計量,無法精確的數字化,感受自己已經很熟悉的空間時,甚至要動用更細微的感官捕捉,非常需要專注與放鬆同時進行著,說要同時控制腦袋跟身體,確實不是那麼容易做的到。但我坐在這裡,回想著在書店裡,互相珍惜的那些細節。
在甚麼都可以在網路上買到的時代,各種行業的經營都是不容易的;我們不像過去很多需要採買的時候,可以逛街購物,用眼光與觸感,或者短暫的確認去購買一個物質。所有的購物經驗都會是一種選品練習,因此走逛走逛的同時,也增進了鑑賞的能力。一個實體的空間存在是越來越少的現在,而書店存在這個時候尤其的可貴。
走逛書店會是一個訓練,對文化質地的選檢能力、對思想資產的啟發,對知識來源扎實的滿足感。
在網路書店程式紀錄會兜攏你的喜好,隨著流覽的紀錄越多,越會限縮出現的內容,買書選書就會越來越缺乏冒險性,無法開啟更多未知的世界。喜好可以越來越集中,卻無法拓展格局。
但是走進獨立書店則完全不同;當身體走進一家書店,書架上的瀏覽不時的在刺激著腦袋運作──「這本書我看過了、這本是甚麼、這本書好特別、啊,他又出書了、他怎麼有出這本書我從不知道、這本書設計好棒、打開書──哇,是這樣啊,這本書好輕、這紙張好溫和,頁面的行間讀起來好舒順,啊,怎麼會有這種書⋯⋯。」像這樣的對話,在腦海裡不斷的進行著。這種小小的刺激不斷的在眼睛逛書架的過程中一直冒出來,像是勃發的氣體波波的活躍著。這其實是一種開拓眼光的感覺,逛著書店時,某些好奇的欲望被點燃了,能選上幾本書帶回家,走出書店,人生一股更新的感覺欣喜著。
這樣的歷程很難在其他商店空間出現,走入書店怎麼腦袋會進行這麼奇妙的劇烈運動呢。
能在離家不遠處有家書店,時不時去書店的體驗更新人生感,對眾多的書店人來說,從來都說不準書店能開上幾年不會倒,那一家家的書店存在是如此的可貴,那麼,也請務必珍惜書店的存在著。
一本書其實不是那麼容易存在的。書的印刷一次可以上千本,遇到的機會可不是有那麼多。每個月出版的書有很多連被讀者看見的機會都沒有;一本書版權到期了,就算書沒有賣出去也得全面回收,如果看到書的當下沒有買下來,也可以能因為版權到期就買不到了。
對獨立書店來說,想賣的書不見得可以拿到,能擺上去的也是眾多書裡面精選出來的。對讀者來說感覺上有好多的書,但檯面下的更多的書是沒有機會再出現的。當遇見了那本心儀的書,請珍惜當下那個相遇,因為下次不一定會再遇到了。
在書店裡翻開書,順著行間閱讀流動一小段的文字。
書店真是一個特別的人情交流容器,開了書店才深深感覺到。
來到書店的人,是甚麼樣的心,踏入書店時就有一股投注的想望。面對來到書店的人,有時候一本書會觸動那份需要,有時候會查覺到心需要安頓。常常很多工作累到心很空虛的人,會來到書店,靜定一點時間,讓書的字句安撫,也就獲得平解。也有些人因為心被書本震動了,掉下眼淚來。有些人因為一點點的談話,綑綁的路途獲得一點光線。
有些朋友,常常來書店是為了遇見人,會到書店的人質地樸素、也具有包容性,來書店認識人,真是一個很不錯的主意。書店人也樂於牽線,讓彼此認識;甚或有些愉快的合作,於焉展開。我珍惜那些走進書店的人,讓彼此的人生精彩了起來,在書店空間裡彼此的往來不單單只是買一本書而已,是因為那些走進書店裡的心。
輕輕溫柔的拉開門,走入書店後關上門;這一室的靜定溫和是讀者客人之間的珍惜,不管收納多少人的心,這裡永遠敞開歡迎每一顆心進到這裡,安穩的安置。
我也感受讀者客人對一本書店裡,小小廁所間的珍惜;每一位使用者都好好的留給下一位使用者的清潔感,打掃時都可以感受得到這份體貼在客人間接力著,默默的我們都不說甚麼,但彼此都珍惜著。
設想著,這份「珍惜」會在更遠的未來,留存珍惜記憶著。
用行動支持報導者
獨立的精神,是自由思想的條件。獨立的媒體,才能守護公共領域,讓自由的討論和真相浮現。
在艱困的媒體環境,《報導者》堅持以非營利組織的模式投入公共領域的調查與深度報導。我們透過讀者的贊助支持來營運,不仰賴商業廣告置入,在獨立自主的前提下,穿梭在各項重要公共議題中。
你的支持能幫助《報導者》持續追蹤國內外新聞事件的真相,邀請你加入 3 種支持方案,和我們一起推動這場媒體小革命。