寫這篇文章的同時，亞典書店公告，實體店面將營運到今年2月底。亞典實體店面的停業，對我來說，意味著「新世界」降臨的重要徵兆。

專做進口圖書的亞典，面臨的挑戰跟一般販售新書的台灣傳統小書店不太一樣。前者主要是受全球閱讀浪潮消退、景氣持續消退、網路購物長年的影響，後者則多了折扣戰的多重夾殺，因此閉店潮不斷。開業16年的亞典，實體店面的歇業，對我來說，意味著新世界確實已經成形，我們將進入另一種消費型態與生活環境的未來。

未來的世界裡，你還需要實體書店的存在嗎？它原有的功能是什麼，什麼被取代了，而未來又將置換以什麼，來填補實體書店的空缺？實體書店的缺席，未來將如何影響出版產業的樣貌？

上述提問，是相對於長年的折扣戰、最近再度燃起的「圖書銷售定價制」的討論，令我更關切的事。然而，折扣戰被我視為產業結構破壞的最內核，我不得不在多年以後，重新爬梳它為何將我們的閱讀、出版與通路帶到現今的處境。

從小小開店營業以來10年，書業的壞消息從來沒少過，書店的閉店潮每隔幾年就來一波，從這島的東邊到西邊，南邊到北邊，你不得不訝異，原來，這個島上曾經有過3,000多家書店，直到我們一一失去它們。2009年幾家獨立書店聯合舉辦了「反折扣戰研討會」，那時，是由獨立書店發起，邀請出版產業上、中、下游的業者，首次聚集一起，針對書市全年度大大小小的、常態性的折扣戰進行討論。那一役打得非常辛苦。為了將這個影響出版、閱讀既深又遠的議題攤在大眾面前，曝在政府面前，發起的獨立書店承接來自各方的砲火──那時，反對者多數認為獨立書店針對折扣戰議題，乃是書店的私心，為自己的生存請命之役。

假如是為自己的生存請命，那也沒什麼不對，但我反擊回去乃是因為，攤出這個議題的初心與本源不是為了自己：折扣戰議題不是獨立書店存活與否的議題，這件事，攸關我們對文化價值的認定、城鄉差距持續擴大，出版的多樣性，以及世代公平正義的要求。

折扣戰的影響從產業內部結構的破壞開始，層層向外擴散，諸如圖書文化業長期的低薪現象、過勞、產業人員的創造力減退、作者版稅的削減、新書生命期縮短，書種逐漸傾向均質、扁平⋯⋯列出折扣戰帶來的周邊效應，你便會發現這個行銷工具，帶來驚人的短期銷售業績，但長期來說，它在持續削弱產業的活力、創意以及未來。

折扣作為促銷手法，它有其方便、快速之處，但它是兩面刃。在現有的餅（閱讀的人口）持續萎縮的狀況下，大型通路祭出這把刀，是想要防堵同樣也是大型通路的對手、搶訂單，只是，一刀下去會砍傷的，是同在這個行業裡的其他環節：從上游到下游，無一倖免。關於這一點，我在即將出版的小小10年紀念書《開店指「難」：第一次開獨立書店就 □□！》裡，提到許多。

那一役，也讓我理解到，全島的小書店雖然撐起了好幾個世代的閱讀，但當「新世界」來臨時，這些小書店被擠著要進入「新世界」的人們稱為「黃昏事業」。這些傳統書店，不懂得利用網路、不知道建立社群、在銷售價格上沒有優勢、不會有連鎖通路享有的種類繁多的促銷專案、滿額贈品⋯⋯等等，他們因此被視為「不懂得與時俱進」。時代將他們拋在後面，直到有一天，這些小書店要拉下鐵門歇業之時，我們才發現，隨著消失的，不只是我們的童年，還有能夠讓未來的孩子，一個個的城市、鄉鎮小孩輕易走進去的、碰觸到書的基地。

很長一段時間，我很焦慮這件事情，因此花了很多時間去談折扣戰、推圖書定價銷售制、談書店的存在意義，談要讓未來的書店崛起，應該要有什麼樣的文化環境與條件，把這樣的思慮寫進給文化部參考的一篇文章裡。談了好幾年以後，圖書銷售定價制的法案依然遙遙無期，文化部成立之後，對外開了無數相關的公聽會研討會座談會，近期又請邱炯友老師報告他關於圖書定價銷售制的研究調查。

反折扣戰的議題打出去7年，這個議題能夠一路延燒，乃是因為，每一件曾經預言的事，都逐一發生了：促銷折扣持續下殺、低價折扣促銷成為常態、消費者購買力減弱（稱為消費疲勞、打折疲勞），有更多的實體書店（無論大小）將在這些年間縮小經營規模，或者閉店⋯⋯這些現象，都是為了迎向網路崛起之後，對現代生活造成的各層面影響使出的方法。全球紙本閱讀在這些年間，各國以不同的速度下探，台灣的出版與紙本閱讀、銷售，也同樣在這個曲線裡，一路往下。

在這樣的時刻，離我們不遠處，書店一間間歇業的消息未曾停歇。你可以想見，即便通過圖書定價銷售制度，依舊挽回不了這些書店持續閉店的浪潮──因為書店的消逝，是多重原因影響下的最終結果。亦即，當初我們決定將折扣戰作為出版產業的重要議題揭露出來，乃是因為它是最能夠讓這個產業裡的諸多問題一次曝形的方式。對我來說，交錯、盤踞在這些產業問題裡，我最在乎的一點是：出版書種的均質與扁平，網路時代造成的訊息封閉、促銷折扣作為第一線行銷會帶來的長期影響。

無書可賣、無書可讀，對我而言，是比折扣戰還要令我更難受的事情。小小成立之時，便開始運作文學讀書會。讀書會的選書，是以當代作家（最多到近現代）的經典著作為主，每一本至少讀一個月。從這個讀書會運作以來，我便發現，以文學的經典著作出版而言，台灣的出版品非常的不齊全，要不根本沒書，或者瀕臨絕版。

10年來文學讀書會所讀過的書，有許多已經消失在書市：葉利尼克（Elfriede Jelinek）《鋼琴教師》、《女情人們》；大江健三郎（Kenzaburō Ōe）《憂容童子》；維吉尼亞．吳爾芙（Virginia Woolf）《海浪》；馬奎斯（Gabriel García Márquez）《百年孤寂》（不過，《百年孤寂》其實在台灣從未拿過正式版權）；渥雷．索因卡（Wole Soyinka）《死亡與國王的侍從》；莫里斯．布朗修（Maurice Blanchot）《黑暗托馬》；米榭．韋勒貝克（Michel Houellebecq）《無愛繁殖》；阿瑪杜．庫忽瑪（Ahmadou Kourouma）《等待野獸投票》；喬賽．薩拉馬戈（José Saramago）《盲目》；安伯托．艾可（Umberto Eco）《波多里諾》；霍格里耶（A. Robbe-Grillet）《窺視者》；君特．格拉斯（Günter Grass）《鐵皮鼓》；杜斯妥也夫斯基（Fyodor Dostoyevsky）《卡拉馬助夫兄弟們》、《附魔者》⋯⋯等等，這份名單，如果是以「重要作家作品」的絕版書來條列，還可以更長。

有許多當代作家重要的作品絕版或斷版的情況非常嚴重（這裡都是指繁體版）。以知名的法國作家莒哈絲來說，現有的、尚流通的繁體出版品，在可預見的幾年內，都不會再版或者重出新版。盤點這幾年的文學翻譯書種，重要當代作家的新書或者新譯本，比例偏低。在這樣的情況下，談折扣戰或者談書店的消逝，都無法帶來更多閱讀的人口。也是在這樣的背景下，在報導者的這篇與其他書店主人輪流撰寫的專欄，我將注意力放在絕版或者未曾出版的重要作家、作品上面，以作家的姓氏從A到Ｚ為順序來挑選書寫對象，稱為「遺忘之書」。

一本書得以出版，在人們手上被翻閱、傳遞，首先，靠的並不是出版社認定它可以賣。每一本書出版之前，的確會有預估銷量的若干指標，但這些標準無一能夠成為一本書是否可以持續銷售的主因。一本書出版之後，它得想方設法讓讀者知道它的存在，各大小通路鋪貨、網路書店上架，透過各種的行銷管道、媒體曝光。然而，網路訊息爆炸的現今，人們通過什麼樣的管道得知一本書出版、存在的訊息？走進一間實體書店，跟打開網路書店的首頁，與知識偶遇的機率、豐富度與經驗是否相同？直到現在，任何一間書店都能夠允許任何一個沒有錢買書的讀者，站著坐著打書釘，允許一個個的鄉鎮孩子抬頭望著巨大的書架，拿下架上的任何一本書，遙想書裡面的浩瀚宇宙。

實體書店曾經為我帶來這樣的震撼與激盪，然而，面對新世界即將到來的裂變點，我的關切不只是書店的存活與否。而是，隨著實體書店逐漸減少，人們透過網路取得書籍訊息的未來，身為一個愛書人、書店老闆、書籍與知識的推廣者，我得做的準備。

網路無垠，但它並非沒有高牆。不同的是，網路的牆，是層層演算法根據我們既有的興趣與知識所設計的，你要突破它，就需要花更多的力氣。多樣性逐漸消失在我們的生活裡，變得單一、直線，枯燥。

現今，小小的存在，甚至我認為每一間實體書店的存在，都能夠減緩、防止這堵牆構成我們唯一的生活型態。然而，每一間實體書店的消失，都意味著在這場戰役上我們的退敗；也意味著那堵牆，又被築高了一些。

面對可能沒有實體書店的未來，我並不消沉。本來這個月，這一篇我應該要寫「遺忘之書C」，作家跟作品也都挑好了。但這個禮拜接著亞典書店公告停業，以及「圖書定價銷售制度」研討會所激起的後續討論，我想用這篇文章，作為一個分隔線。在這個分隔線上，面向未來，我的提問是：我們將迎來的新世界，如果不再有實體書店的存在，是否表示，它們乃是因為人們真的不再需要它們而消失？它們是否是人們消費選擇所做出的最終結果？這個選擇，是否是人們深思熟慮之後做出的決定？或者，這是網路時代所替人們選擇的未來？