9月12日，高雄港邊，晚會彩排從下午兩點就開始，作為主辦者的陳威竣一直無法安心。今晚，他和爸爸的故事將被搬上台。

2014年，陳威竣替性別團體做訪查志工，想理解社會對同性婚姻、同性家庭的支持度。他忍不住在當天工作結束後，用訪查的電話打回家，沒想到接起電話的是爸爸。他強忍緊張，以訪察員的身分，把問卷一題題念完，父親全都反對。「他說他不接受同性婚姻。我以為我可以接受（父親反對）這種狀況，但當我爸對著我說，我發現我非常難過。」 隔天，陳威竣的媽媽來電，問訪查電話是不是陳威竣打的，他選擇否認。如此，彷彿父子間可以不直視那一段「不接受同志」的對話。6年來，父子間從沒談起這事。2019年台灣同婚合法化，父子間也不如母子間熱絡，新聞潮過後，父子就再也沒談過。

晚會的台上，由兩個演員演出由十幾個家庭蒐集來的父子間的故事，把父親的沉默、不捨、愛面子、丟臉、失望、被背叛的情緒演出來。陳威竣邀請爸爸來，希望以間接的方式，讓爸爸知道當時那通電話，的確是他和兒子之間的對話。

但他不知道爸爸會不會來。「我傳訊息給爸爸，他沒回，我請媽媽邀他來看兒子工作的成果發表，但他還是有可能臨時又不來。我跟他說大姊、大姊男朋友跟我媽都會坐在旁邊陪他，我還跟他說現場會有一些議員──以前他都問我要不要選總統，他知道我的（政策遊說）工作會接觸到議員，他滿開心的。」

「『在同志遊行裡一定要那樣奇裝異服嗎？』大家都會這樣說我們。」晚會開始前一個半小時，我們坐在化妝室裡，看著5位變裝表演者，一層一層地把顏色抹上。

「我們想要再一次的讓大家知道，我們（變裝皇后）是站在遊行最前面的，而且是一定要存在的，當初就是皇后們站在最前面帶同志去爭取權利、讓我們被看見！這是我們倡議的方式。」名為「Draggy Boo Boo」跟「麻將水晶」的兩位皇后，從同志運動的歷史說起。「當時我們喊出的訴求，已經被我們內化為由內而外散發的能量，轉化為開心，大家看見我們都覺得開心、振奮，這是我們倡議的方式。」

這是Draggy Boo Boo第三年來此表演，從1人到4人，他說來此登台是義務。4位變裝皇后如今以「In Your Face」之名共同表演，他們還曾一起舉辦Love Show，讓大眾認識變裝文化，希望除了商業表演中帶領氣氛、添加熱度的角色外，讓大眾真正認識變裝作為表現自我、議題倡議的一種形式。

麻將水晶說，他最喜歡的表演其實是唱緩慢的歌，尤其是中島美嘉的歌，因為那曾給他許多力量。他也曾將所有刺耳、攻擊型的字眼寫在白衣之上，穿著它上台，然後在大眾面前脫去。Draggy Boo Boo則想表演各種的「美」，畫各式的妝容，即使那不是華麗的、不是美豔的、不是主流所要的，但他就想帶著不討喜的、不可人的外表，自信登台。

另一位想替同志運動站在前面的，是連續12年參加晚會的珊珊老師。

在南部的同志遊行、晚會，或是性平教育場合，常能看見珊珊老師的身影。她教書第一年，一名女同志學生，讓她發現自己所受的教育訓練無法面對教育現場的需求，「以前教的家政教育、婚姻、家庭組成，與現場不符，我很難以同情的方式繼續下去，於是我試著去了解。」她稱，當時《性別平等教育法》的推動、性平教育在校園中的拓展，其實不如現在艱難。

「後來因為反同家長組織起來了，才有壓力要校方介入，有些同事要我低調，不然怕影響招生；後來又因為公投，有些演講會一兩天前突然取消，連通知都沒有！臉書頭貼現在反而都不放彩虹了，以退為進。」

許多學生因為支持珊珊老師，或是曾接受她的幫助，在臉書上是朋友，但家長們卻因為這層關係，逼自己的孩子「自清」性向，與孩子爭吵，她最後解除了3,000多個學生的臉書朋友關係以保護他們，直到他們成年自主。「高雄7個家長團體有5個是反同的，會議上很多決策就會被壟斷。」她嘆道。

過去兩年，不論是高雄市議員的質詢、媒體報導，都能看見教育局長反同、家長團體抗議同志生命分享課程等事件，高雄市家長協會要各校在門口掛起「禮義廉恥」匾額，就是一例。家長擁有捐款能力、有能力影響招生，讓性平教育者猶如遇見白色恐怖。珊珊老師笑稱，比起推動國際、環境教育，同為課綱內容，推動性平教育的教師必須忍辱負重才行。她如今受邀演講，都不先公布講者名字，以避開反同團體施壓校方。

「性別議題，是被刻意挑起來的，現在就像藍綠、環保一樣，成為被政治操作的目標，」從1992年認識性別教育至今的她，如此觀察近年變化，在教育現場的老師，要幫學生，得面對威脅。

「但你有學生、家人不是你期待的異性戀，你要他快樂活下去，還是讓他一直很痛苦？我有一個學生去年跳樓自殺，我去送他。要火化之前我們準備離開，家長走過來，對著我旁邊的（同志）學生，說『你們沒有錯，要好好活下去。』，這個學生後來很難過，問我（父母）為什麼要來不及了才說這個話，要孩子消失了才開始去告訴其他孩子不要痛苦？」」

她決定不顧威脅地繼續陪伴同志學生。「滿多孩子在生死之間掙扎，我沒辦法接住每一個孩子，我只能找熱線的夥伴先暫時接住我的學生，熱線的人力對我來說非常非常重要。」她每一年出席，為感謝而來，也為不能來的老師而來，還期待看見成年後踏入會場的學生，看見他們都好。

晚會來了300多人，包括女權團體、環保團體、親子共學團體，還有許多政黨代表、社會局的官員等。

陳威竣的爸爸，也和其他家人一起來了，他看著兒子在台上成果報告，聽兒子拿著麥克風對全場說：「接受孩子是同志這件事情是不能勉強的，他們為了支持孩子而去支持同志婚姻，這樣的改變只有父母自己想要時才會發生，我們能做的只是陪他們走過失落。」

陳威竣報告自己在家庭小組工作，組織同志父母聚會的成果，他說，一次聚會中，他看到一位父親在場地外徘徊了兩個小時，活動結束前才決定踏入。「他來參加這個團體，就要面對自己小孩是同志這件事，我其實很擔心自己能力不夠，沒辦法接住這些失落的爸媽。」

「但我們不能放棄，」他說。

12年來，楊媽媽的故事，是許多南部家庭不放棄的原因。

2008年起，楊媽媽成為同志父母志工，是當時南部地區唯一一位長期參與的父母志工。她在校園、政府機關、公益活動宣講，成為性平教育、教師研習的講師。在12年前以同志母親身分面對保守的南部社會，她說不難，「因為我是全心全意地接受我的孩子。我願意跟台下的老師、學生分享，其實同志不是你們想的那麼糟糕。」

同志諮詢熱線南部辦公室在高雄舉辦第一屆晚會時，楊媽媽是台上的嘉賓之一，她與兒子一起上台，對台下念一封信並回答問題。她說那封信寫了一個星期，她哭了一個星期。「那時候還不曉得同婚未來有沒有希望，那時感覺很絕望。」年紀已進入六字頭的楊媽媽，稱這是給了她一個舞台，在絕望的氛圍中為自己的孩子做些事。

「我運氣很好，有的媽媽要說謊話才能出來，說是參加同學會、去逛街，才能偷偷來參加辦給同志父母的活動。多年來父母的壓力都大同小異，宗教、家庭、親戚、鄰居、傳宗接代，有些父母有太多壓力壓在他們身上了。」

她並不是與這些壓力絕緣。「人生苦短嘛，世界上只有親情是真的，親子關係比任何都重要，我一定要盡力。」2007年，剛確定孩子是同志的她，想方設法找到同志諮詢熱線的電話，先透過電話諮詢，而後參加台北同志父母南下舉辦的聚會。她笑稱自己後來是不知死活的，晚上接著參加了辦給青少年同志的聚會，「我第一次看到這麼多的gay，」她說自己聽了每個同志孩子的故事、看著他們的淚水，加深她擔任志工的決心，「我心疼這些同志孩子⋯⋯我心疼我孩子獨自承受了多少苦。」

12年來的宣講中，最難的一場是回到自己過去任教的學校分享。「老同事看到我嘴巴都張大大的，有一個情同姊妹的同事，認識20幾年了，我開口沒兩句，她就開始哭，說我怎麼不跟她講。」

「我還有一個地方不能去（分享），是小港地區，我前夫不願意提（孩子是同志），畢竟他是孩子的爸，我也不上電視媒體怕他難過，但我公投時有拜託他為了兒子去投，還寫了小抄給他。」

採訪結束前，楊媽媽主動補充一個小故事。第四屆的晚會舉辦在鳳山國父紀念館（現已拆除），晚會開始前，他們以正式升旗典禮的方式，舉著旗子進場、慎重的迎接彩虹旗，彩虹在眾人的眼光下冉冉升起。

「那天大家都好興奮，也有點難過。那時候（同志）日子不太好，雖然說升上去幾個鐘頭而已，大家感覺還是不一樣，那應該是南部第一次公家機關有彩虹喔！」楊媽媽以驕傲的口吻，講述她為兒子擴散彩虹與包容心的過去事蹟，那是她讓孩子平安好過日的方式。