「綠光戰警，綠光戰警，哈利波特，哈利波特，C廳。」幾年前，網路流傳著網友拍下街頭廣播車的影片，親切的口音從車上傳來，放送著近期放映的電影片名與場次時間，這輛廣播車陪伴不同世代的南投人一起成長。

那段錄音來自人稱「南投戲院阿嬤」的陳彩霞女士。不只是廣播車，南投戲院還有一個保留了數十年的傳統：語音查詢。只要撥打專線電話，就會聽見一段錄好的語音，報上現正放映的片名與時間，服務著不擅於網路的客人。一開始，電話語音也是由陳彩霞阿嬤念讀，然而2014年南投戲院阿嬤過世，廣播車跟著停駛，電話語音也換成了男聲。

除了聲音讓人懷念，南投戲院阿嬤的堅持也讓一家三代情感緊密相連，攜手持續經營戲院，讓南投市人看電影可以不用跑去台中市，也能有首輪電影看。除了是家業，也是南投重要的休閒娛樂空間。

「南投戲院是我爸爸蔡瑞炎發起召集的，我媽以前就在戲院顧門口。廣播車錄音是她的聲音⋯⋯最早是用三輪車，沒有錄音設備，直接拿著麥克風講，後來演變成小台的廂型車，錄音放送。南投人都聽她的聲音聽到大，老一輩至今也會懷念。現在是會擔心放送聲音會吵到居民，且有網路可以查時刻表，廣播車就不再跑，」戲院第二代的蔡定宏說。

戲院長大的蔡定宏從小就要幫忙戲院事務，早期戲院全憑手工，從廣告字、廣告櫥窗佈置、刷油漆，雜事都要自己來。他從國中開始學放映、換片拉膠卷、黏接影片，基本功都得會。退伍後（1980年）回到南投承接戲院，同時也做些小生意。原本2011年打算收掉南投戲院，直到獨子蔡杰峰決定辭掉台北的企劃工作，回南投協助戲院營運，一路到現在。

如今，傳承到第三代的南投戲院，已是全台灣首輪電影院裡歷史最久的一家。前身是日本時代（1937年）的「悅舞臺」。起初由地方仕紳出資成立，蔡瑞炎負責經營管理，後來他買下其他股權，於是成了蔡家的事業。

不論是早期的「悅舞臺」或是後來的南投戲院，這間戲院只在921地震後因維修屋頂結構而暫停了幾天，此外從未中斷放映。震災之後，南投像座死城，蔡定宏在戲院整修完後決定開放一週，讓鄉親免費進場看電影。他希望讓人潮再度聚集，戲院也只能盡如此的綿薄之力。

地震後10年間，戲院雖虧了很多錢，但蔡家還是苦撐戲院，持續開門迎客。蔡定宏靠其他生意接濟，挖東補西渡過。他說：「因為我媽媽對這點很堅持。她說，我們家的家業，是從戲院開始，她的觀念是，錢從別人那邊賺來，虧的時候也要承受。在南投做生意沒有永遠穩賺的。」

「以前阿嬤的廣播車是個特色，從小聽到大，打電話去也是阿嬤的聲音播報場次。我老公是高雄市區長大的人，去南投聽了也覺得很新鮮，」南投長大、高雄定居的蕭郁婷回憶。已有兩個小孩的她，平常很少有機會走進電影院，然而每次回到南投，有爸媽幫忙照顧孩子，就會去南投戲院報到，「有時候帶小孩一起看，但大多是等小孩睡著後，夫妻倆看午夜場。雖然台中有戲院，但回去就是一直待在南投，有這個戲院很便利。」

另一位從南投市長大的吳宗叡，國中時就開始在南投戲院看電影，第一部看的影片是《明天過後》。如今他在台北從事電影相關工作，卻反而很少去電影院，然而放假返鄉時，還是會去南投戲院，一方面也是票價比台北便宜。

七年級生的蔡杰峰，回鄉後就思考這座歷史最久的戲院空間，還能有什麼時代新可能？「戲院不只是看電影的地方，以前的老機師還保有很多電影文物，我們沒有利用到。比如把電影文物放進來，可以做參觀導覽解說。」

蔡杰峰國中後就離開南投市，直到2011年決定回來承接南投戲院時，才重新開始認識南投。學生時代曾拜師學習烘焙與沖煮咖啡，因此當他回戲院經營，便將原本停廣播車的車庫改成「老戲院café騎士團」，藉由咖啡帶動年輕族群的目光。會畫畫的蔡杰峰，也包辦戲院與咖啡館的宣傳編發，除了在臉書分享咖啡拉花，另外像戲院裡簡潔樸實、復古感的場次表，都引起網友不小的迴響。

他進一步分析，南投的觀光景點都在外圍，外客很少進南投市區。近年他集結地方力量，推出「老戲院的小城文創」概念，運用網路將商家與創作者連結成平台，以此帶動遊客走進南投市。戲院旁的咖啡館也提供場地讓南投在地的奮鬥青年，開設包括乾燥花製作、金工書籤等課程。蔡杰峰回鄉的願景，一步步的慢慢開展。

父子倆聯手經營，問蔡杰峰與辭職回來的想像有何落差？蔡杰峰表示，自己有傳承的責任，還是想用這空間做些事，不過因為目前經營權屬於爸爸，有些調整還無法很快去實踐，「爸爸考量比較是現實面，比如改進硬體。像我們之前有吵過，我想要拆戲院外觀的那片大的帆布輸出，拆掉後可以露出原來建築的立面，但是立面需要整修，他覺得拆掉後要花更多錢整理立面，以現在戲院苦撐的情況下，這不切實際。」

老戲院的格局把廁所安排在影廳最裡面，咖啡館的客人若要上廁所，就得先取得一塊復古的通行木牌，通過戲院的驗票口再到影廳裡上廁所。然而關於戲院空間，觀眾也有各自的想像與要求，只是青壯人口流失、市場萎縮，都是南投戲院繼續長壽存活的考驗。

走過景氣起落，走過大地震，台灣幾乎沒有像南投戲院這樣經營三代的老戲院。或許現在從建築美學與影廳設備來論，它未必符合每個消費者的想像，但南投戲院的故事仍是現在進行式。只要它開門營業一天，就為台灣首輪戲院的歷史，翻過新的一頁。