2020年1月30日，我和台大醫檢團隊以及P3實驗室團隊，花了3天的時間，從COVID-19確診病例的檢體中，分離出第一個台灣本土的新冠病毒，台灣也是全世界第四個分離出這個病毒的國家。「養病毒」，就是我們主要的工作之一。
「養病毒」聽起來很不可思議，一般人接觸病毒，是恨不得趕快殺光，但身為醫檢師的我們，卻是要把病毒留存下來，甚至希望可以養出更多的病毒。因為，在醫學研究上，必須要有活的病毒，才能分析病毒對人體的影響，以及研發藥物、疫苗，並且對藥物和疫苗的效果進行檢測。這些實驗需要反覆驗證數據，甚至可能經歷很多次失敗，所以就必須有大量的病毒備用。
其實，培養病毒是醫檢師的專業技能之一，基於臨床診斷的需要，醫檢師必須在很短的時間將病毒培養、鑑定出來，所以常常會面臨很大的壓力。
醫檢師工作幾乎都待在實驗室裡，台灣的實驗室又分為P1到P4四種不同安全等級，等級數字愈大，操作的實驗就愈危險。像是在P3實驗室裡，實驗人員會進行對人類健康造成嚴重影響的病原體的實驗操作，這些病原體包括禽流感病毒（H5N1、H7N9、HPAI）、肺結核桿菌、愛滋病毒、漢他病毒、立克次體、SARS、MERS及還有現在的COVID-19新冠病毒等。P3實驗室是可以做生物安全第三級BSL-3（Biosafety Level 3）、動物生物安全第三級ABSL-3（Animal Biosafety Level 3）操作的實驗室。
為了避免實驗人員遭到病原體感染，或是把病原體帶出P3實驗室，實驗人員進入實驗室前，必須穿戴高規格防護衣、戴雙層手套，且2人一組同時進入，動線也是單向管制、層層防護；人員進出必須記錄體溫，鐵門之外也有螢幕即時監控實驗室內狀況。
一開始我得在P3實驗室內，想辦法用細胞將病人檢體裡面的病毒培養出來。我們主要是觀察細胞是否產生病變，來間接證明病毒確實活生生的在細胞上作亂。這個困難在於，雖然我們已經知道新冠病毒（SARS-CoV-2）與2003年曾出現的SARS病毒都屬於冠狀病毒，我們也看過SARS病毒感染細胞的樣子，可是新冠病毒出現時因為是新的病毒，它的細胞病變長什麼樣子，當時根本還沒有人知道。
於是我跟我的團隊把自己關在P3實驗室內，幾乎把實驗室當成家。觀察到後來，有時候也會覺得懷疑：「這真的是新冠病毒感染的樣子嗎？」在與病毒交手的過程中，總是充滿「既期待又怕受傷害」的心情。
最後，我們把新冠病毒養起來了，但是，一開始只能養出少少的病毒，如果要用在研究和實驗上，病毒數量根本不夠。我立刻向我的老師、已經退休的台大醫檢部前主任高全良求助，他在2003年時，也是台灣第一個養出SARS病毒的人。我向高老師請教，當年他細胞培養SARS病毒的經驗，繼續嘗試操作各種類的細胞株、調節條件後，總算找到讓病毒長得較好的「配方」，順利提供研究人員足夠的病毒材料，用來研發疫苗與藥品。
2020年COVID-19爆發後，大家開始關注我們醫檢師的工作。醫檢師的工作，除了「培養病毒」，另一個重要的工作是「檢驗疾病」。
醫檢師平時的工作就是檢查大量的病患檢體，比如血液、唾液、尿液、糞便等，看看裡頭是否有異狀，以此判斷他們是不是有高血脂、糖尿病，甚至是癌症等的狀況。我們就像是疾病「偵探」，每天在實驗室裡，努力揪出各種疾病的蛛絲馬跡，協助醫師做出正確的診斷，讓醫師可以安排病人的治療程序。
COVID-19疫情之下，大家常常聽見的「PCR核酸檢測」，也是我們醫檢師每天都要處理的工作之一。
PCR是目前準確度最高的COVID-19檢測方式，醫檢師會用這個實驗方法，來檢測疑似感染者的檢體內，是否有病毒基因，若有的話，就代表確診。PCR的操作過程牽涉到病毒，和可以民眾自己操作的快篩試劑不一樣，必須由醫檢師的生物專業知識，並且在實驗室內才能操作。
目前台灣Omicron大流行，疑似個案和確診病例不斷增加，PCR送驗量隨之暴增，這也讓全國的醫檢師工作量大增，常常要加班，才能做完所有的檢測。很多醫檢師都是咬牙堅持下去，就是為了民眾健康安全著想，希望趕緊檢驗出病毒，讓病患能夠盡快接受治療。
另外，現在市面上販售許多種類的快篩試劑，雖然不需要由醫檢師執行，但它的準確性，還是會透過醫檢師來做驗證，確認試劑對檢驗COVID-19病毒有效，再提供主管機關審核後，才會交到民眾手中。
投入病毒實驗工作，醫檢師都會盡量與公眾、家人保持距離，害怕萬一自己不小心感染病毒，家人也被牽累。2020年COVID-19入侵台灣，正是農曆新年假期，我只有大年初二那天早上煮了一頓飯給爸媽吃，其他時間就只有回家吃飯，都讓爸爸媽媽煮給我吃。可是父母年紀都大了，身為女兒的我，感到愧疚與不好意思。
而且那陣子與家人相處時，我幾乎都帶著口罩。為了避免家人擔心，我也絕口不提自己正在進行什麼實驗。直到後來成果透過新聞發表出來，連我的先生都是看新聞才知道，我成功培養出COVID-19病毒。
醫檢師的實驗室人生，面對的是密閉的空間、潛藏危機的病原，孤單而寂寞。為什麼選擇投入？當年唸完醫技系後，我並沒有選擇留在醫院當醫檢師，而是去美國哈佛大學念書。當時，有一堂公衛課在討論某地發生疫情後，因為檢驗方法能快速辨認病原體，讓醫護人員可以及時處理病患，因而控制住疫情，預防更多人受害。當下讓我深刻體會，身為一個醫檢師，真的非常重要。
後來我繼續攻讀博士，有個到非洲波札那（Botswana）協助成立HIV實驗室的機會，我自告奮勇參加，待了半年替當地訓練人才，建立實驗室運作。這是我生命中感受非常深切的一次經驗。當時非洲HIV感染十分嚴重，透過這樣的交流，讓當地人可以幫助他們的國家早點脫離疫情，拯救更多生命。
在台灣，如果想要成為一名醫檢師的話，最基本的條件就是得先就讀國內、外醫檢相關科系的大專院校，並且通過實習，取得畢業證書。接下來得通過國家考試，也就是醫檢相關類科的高考考試，才能取得醫檢師執照，正式成為醫檢師。
之後還要持續研習、自我訓練，讓自己具備敏銳的觀察力。其實不論是在檢驗檢體或是養病毒，都需要仔細觀察，任何一丁點些微的異狀或變化都不能放過。如此一來，才能即時協助醫生儘早做出診斷，也才能讓研究人員加速發明藥物與疫苗。
再來，從接收檢體到檢驗完成、發送報告的每一階段都要非常細心，因為醫檢師的任何實驗結果，都會影響後續醫生對病人的診斷。萬一發生發錯報告，或是拿錯檢體等失誤，就有可能會對病人的身體健康造成很大的衝擊與危害。最後，醫檢師也會需要過人的耐心，因為除了長時間待在實驗室中，每天很可能也會碰到許多重複的實驗，必須耐得住性子，並且保持高度的專注力，才不會有任何疏漏。
至於，做醫檢師的成就感在哪裡？以這次COVID-19為例，台灣本土疫情升溫，醫檢師面對的是排山倒海而來的檢體，每個檢體都要用極高的觀察力與專注力仔細檢查、反覆做實驗，工作量雖然非常龐大。不過，只要一想到每次自己做一個實驗，就可以幫助非常多人脫離疾病，這就會是我們最開心的事情，也是最大的成就感來源。
（延伸閱讀：〈新冠病毒研究拓荒者：太空衣下的實驗員〉）
文字／柯皓翔 《報導者》資料記者，寫文字也寫程式。喜歡結合數據、圖表、影像來說故事，也努力了解當代科技技術、實驗新聞的可能。對科學題材常有滿滿熱忱，想和讀者一起保持好奇心，探索未知的世界。
文字、責任編輯／陳韻如 新聞系畢業後，就投入編輯這份工作，非常努力讓每一篇報導都美美的呈現在讀者面前，希望你也喜歡這篇文章。
攝影、影片／余志偉 與攝影一同死去，在影像中追尋人生、體察社會，浮游於知識的汪洋。
影片／許𦱀倩 自由攝影師，目前的工作是接案拍攝，面對多元的案源與題材，將感受與看見透過影像傳達。不管是物理上或是感受上，這項工作都能帶我看見更多的世界。目前正在進行移地創作的計畫，在不同的地方生活，會為我帶來有趣的內在衝擊，希望能趕快收集完成，做成一個有趣的作品。
影片／陳曉威 努力用影像連結訊息與感知、在溝通與表現之間尋找平衡。
影片／鄭宇辰 《報導者》攝影師。攝影師用影像表達自己的觀點跟想法，其實就跟作家寫文字很像，都是需要縝密的規劃與反覆思考，才能將作品質量提升。興趣是看書、聽音樂、逛展覽、看電影、以及旅行，吸收別的創作者所創作的內容，往往都能讓人獲益良多，而旅行也是提升敏銳度與增廣見聞的最佳良品。面對這個世界你也有什麼疑問嗎？嘗試用自己喜歡的方式來拋出問題，一切都會有明朗的一天。
核稿／楊惠君 從沒有手機和電腦的時代開始當記者。記者是挖礦人、是點燈人、是魔術師──要挖掘世界的不堪，為喪志的人點燈，將悲傷的事幻化成美麗的彩虹⋯⋯常常會失敗，但不能放棄去做到。
※想看更多深度兒少新聞報導，請至《少年報導者》官網。
用行動支持報導者
獨立的精神，是自由思想的條件。獨立的媒體，才能守護公共領域，讓自由的討論和真相浮現。
在艱困的媒體環境，《報導者》堅持以非營利組織的模式投入公共領域的調查與深度報導。我們透過讀者的贊助支持來營運，不仰賴商業廣告置入，在獨立自主的前提下，穿梭在各項重要公共議題中。
你的支持能幫助《報導者》持續追蹤國內外新聞事件的真相，邀請你加入 3 種支持方案，和我們一起推動這場媒體小革命。
