採訪前一晚，深夜11點又19分，「唐綺陽占星幫」Facebook粉絲專頁出現無預告「突擊直播」。

鏡頭前，唐綺陽穿著深藍底白圓點的日式睡衣，在環狀燈光及美圖手機的雙重修飾下，仍著妝的臉孔幾無瑕疵，十隻手指不時撥弄額前瀏海及頰側髮絲，修飾露出的臉型。

這天的閒聊從壓抑吃兩包零食的慾望，導致衝動網購6箱餅乾，話題突然由輕盈而沉重。她提到當年在電視走紅後，網路留言攻擊讓她一度出現輕生念頭。講著講著，她哽咽了起來，戴著瞳孔放大片的雙眼，顯得無比迷濛。

不論是遮額蓋臉的髮型，或者是彷彿洋娃娃的瞳孔放大片，都為直播鏡頭前的唐綺陽帶來柔焦效果，會讓人忽略掉她其實今年已經52歲，在占星領域已有24個年頭。

走出直播，唐綺陽和我們約在經紀公司，影未見，聲先至，先聽到她招呼大家的聲音，才看見她一襲俐落不顯胖的黑色褲裝走進來。剛坐下還沒聊兩句，唐綺陽就毫不掩飾地放聲大笑起來。笑聲從丹田發出，穿過她掩嘴的指間，響亮又充滿力量，一室的空氣都為之震動。

占星學對唐綺陽而言，本來不在她人生計畫的藍圖裡，只是用來打發時間的「餘事」。國立藝術學院（現台北藝術大學）戲劇系畢業後，她輾轉進到錄音圈，幫廣告配音，輕輕鬆鬆每月進帳10萬元，生活寬裕，時間還嫌太多，便學起塔羅牌。

一開始她是算「興趣」的，親朋好友來算都免錢，口耳相傳後，陌生人也找上門，她始終沒有嚴肅以對。直到有個女生來問感情，連續3週分別帶了3名男生的資料來算，唐綺陽好奇一問，才發現這女生只要塔羅牌指出與該名男生不合，回頭立即分手找下一個對象。

這下唐綺陽嚇壞了：原來自己的三言兩語能產生力量，影響他人生命軌跡。

她自忖，「我萬一講錯了怎麼辦？」害怕從心底滋長開來，痛苦了一陣子後她總算理解到，唯一能讓自己心安的方法，便是用「鑽研」的精神面對西洋神祕學，並從基礎的占星學下苦功。

唐綺陽一頭栽入後，甚至覺得配音工作浪費時間，毅然轉業。她在千禧年出道，2000年彷彿來到一個初生的新世紀，探究心靈層面的靈學盛行。過了千禧的第一個年頭，2001年，台灣第一個命理節目《開運鑑定團》開播，此後這類節目如雨後春筍般不停冒出，隨著節目也走紅了一大批可與明星平起平坐的八字紫微塔羅占星師。

在收視率走高的命理節目，唐綺陽與其他命理師排排坐，她看起來和別人沒有什麼不同，在淺碟的電視環境中，她要帶著甜笑將深邃的西洋占星學簡化成「金牛和雙子的速配指數」、「本週桃花最旺的三個星座」⋯⋯種種線性不需思考的快問快答。

事隔多年之後，她在我們面前回憶起「電視時期」的她，當時她的國藝院同學都在小劇場闖蕩，深覺骨子裡也是個文青的自己，好像突然降落在一個外星球。但她並不否定電視時期的自己，覺得那是個過程，「往好處想，我不上電視談星座，也會有別人補上來，我在的話，至少我可以保證我的專業品質。」

身在其中，唐綺陽仍然有著「有所不為」的底線，她的內心有一把秤，隨時掂掂靈魂的重量。

若電視台為了衝收視率而找她講「下半年那些星座組合會離婚」，她會當場提出質疑，質問為什麼要走偏鋒。有了螢光幕的加持，彷彿就籠罩在一片光暈中，對其他命理老師而言，是生財之道的保證，唐綺陽卻反其道而行，不賣開運商品、也不開館算命，不許自己變成只是讓人有求必應、花錢消災的神婆。

命理節目在台灣風行後，藝人的命盤也成為八卦的談資。這麼多年以來，唐綺陽的確蒐集眾藝人的星盤，但她只拿來當資料庫使用，不對外八卦，也從不透露給記者。她的誠信原則，讓原本如驚弓之鳥的演藝名人，一個接一個願意把命盤給她，只因她的嘴緊緊閉合如蚌殼。

唐綺陽拿了藝人命盤，對照其流運走勢，回頭充實自己的占星知識，僅此而已。一如她最近最大的樂趣是看中國的電視節目《檔案》，當節目介紹到30年代的明星阮玲玉，她便上網搜尋其出生年月日，搭配節目中跌宕起伏的人生故事，推算出準確到時辰的星座命盤。她興奮地與我們分享，有集介紹知名影星劉曉慶，人生重要轉捩點都可搭配星盤看出。

劉曉慶的木星（代表幸運）和冥王星（代表死而復生）合相在獅子座，成為一隻「不死鳥」，星盤說明劉曉慶為何能一再華麗轉身──受演藝圈排斥後轉而經商，成為富翁卻被打入黑牢，出獄後又成為明星，然後嫁給富豪。唐綺陽從劉曉慶身上見識了這組星象的能量，直呼「受教了」。

在演藝圈有所堅持、有所不為的代價是，「難搞」名聲不脛而走。

有時候，惡意以暗潮的形式湧現。比方當她走進電視台化妝間，熱鬧的聊天聲一下子消音，等她走了之後，笑語才又再起。化妝師忍不住私下提點她，要她梳妝時別說話，因為她的隻言片語，前腳剛離開，後腳就成了大家的笑柄。

有時候，惡意毫不遮掩直逼眼前，令人全身發顫。譬如在攝影棚錄影時，當攝影機鎖定唐綺陽，她開始對鏡頭講解星座運勢，鏡頭之外的主持人和工作人員，要嘛聳肩噴氣兼咂嘴，要嘛翻白眼表示不以為然。鏡內鏡外，儼然兩個世界。

明目張膽的惡意，唐綺陽的眼角餘光將一切盡收眼底。她對我們回憶：「我真的是越講越心慌」。當時她先自我懷疑，是不是做人不周到，後來才恍然大悟：這些人串成一氣，目的在於塑造一個嘲笑她、影響她專業表現的氛圍。

最令她心寒的不是唆使眾人的霸凌者，而是選擇默不作聲的旁觀者，「這就是社會的殘酷面，很多被欺負的人沒有被得救的原因，就是旁邊的人袖手旁觀。」

2015年，當唐綺陽看到從事網拍模特兒工作的楊又穎，疑似因受不了工作霸凌和網路留言攻擊而自殺，她忍不住沉痛寫下，「霸凌無所不在，受害者之多簡直難以想像」，這是她第一次在Facebook上對時事發表評論。

她以曾經的受害者身份，對眾人喊話，別任由自己活在他人創造的地獄：「最能傷害自己的是想像與自憐，耽溺久了，傷害就成了真實，如此，我們等於親手幫助本來虛擬的兇手，殺死自己。如果你也不甘願，請堅強活下來，活得活色生香，活得抬頭挺胸。」

「活得活色生香、活得抬頭挺胸。」唐綺陽對他人心戰喊話，其實說的正是自己。

她不僅讓自己抬頭挺胸，以星座書大賣，以Facebook直播大紅，再攀事業高峰。她也同時察覺到近幾年社會事件頻發，引發集體心靈的動盪不安，如今除了本業的占星學，唐綺陽也不避忌從前演藝圈的「政治歸政治」。從2015年至今，她讓人印象深刻的不再只是占星，而是以天體運行解釋世事發展，進而評論時事；她不只是「巫」，更進而成為「醫」，她的時評隱隱有「為社會把脈」之深意。

譬如她從「木土互融」的力量看到婚姻法令修訂一事勢不可擋，公開支持婚姻平權。她解釋，「互融」指的是當兩星互居對方的守護星座，形同有了特殊連結，而自2016年10月前，木星進入天秤座，讓「美、協商、合作、婚姻」成為社會主題，加上位在射手座最後一年的土星，凸顯「文化、宗教、信念」差異帶來的分歧，婚姻法可說是土木互融星象的產物，乘勢而來。

更敏感也更尖銳的隨機殺人事件，如鄭捷槍決伏法，唐綺陽感受到的「集體心靈」並非大快人心，而是有種說不出的悶，她當時在Facebook寫：「想『大快人心』，為什麼認定這人死了就大快？為何並非如此？也無人解答⋯⋯如迷霧般的疑問永得不到解答，怎不令人感到焦慮，怎不令人為鄭捷感到悲哀。」

去年3月底發生內湖女童命案後，被害者「小燈泡」的母親在案發後的理性和冷靜，引發社會大眾截然不同的反應，支持者和質疑者爭鋒相對。唐綺陽當時在Facebook寫下：「希望大家保持冷靜、理性，別往對方身上潑髒水只因與自己意見不同，或為反霸凌而霸凌了對方（等於做與信念相反的事），那麼，討論自然會更有價值，社會動盪、人心惶惶這麼一陣，也就不枉費了。」

身為網路時代喊水可結凍的名人，唐綺陽可以很輕易地踩在正義的一方，說鄭捷該死，大快人心，但是她沒有。她沒有以煽動激烈的言語為自己賺更多的讚與轉貼，而是讓自己變成一塊煞車皮，穩住那暴衝盲動的情緒，好使得彼此攻訐水火不容的兩方，願意停一停、想一想。

不知從什麼時候開始，唐綺陽有了「國師」的稱號。

聽到「國師」一詞，唐綺陽像是要從椅子上跳起來一樣，連忙說「折煞我也」，並且重複了好幾次「承受不起」。她自己也不知道這個稱號從何而來，只依稀覺得是因為公開發文支持婚姻平權，同志圈開始這麼叫她。

記者身邊的友人隨機一問就有她的忠實粉絲，粉絲們這麼看她：就像隔壁的大姐姐，講話有趣，不會讓人有壓力。而且讓一個有品質保證的人告訴自己，最近世界究竟是怎麼了，不但可以應證自己、取得共鳴，也得到「有所依」的療癒感。

網路直播界人士觀察，唐綺陽直播時通常採用頭部特寫，而且光線得宜。相較於某些仍採用傳統電視畫面構圖的直播，對常使用手機螢幕觀看直播的粉絲來說，頭部特寫更能清晰看到臉部表情，更有「聊天」的感覺。

每晚刷手機，不用預約也不必收費，就可以和唐綺陽彷彿一對一來場深層心靈對話。直播的場景不是樣板的攝影棚，而就是唐綺陽的房間──私密的，體己的。唐不經意地撥著瀏海，彷彿是可以和你聊點垃圾話的姊妹淘，但她帶點磁性又彷彿有點權威感的聲音似乎有種力量，你會不由自主地張開耳朵，把她的一字一句都聽進去。

你只要帶著手機，這個私密朋友就能跟你天涯海角到處去。不必再像從前那樣只能在守電視機前，旁邊還有爸媽叔伯，你想看占星節目，被長輩嗤之以鼻說那是怪力亂神，他們硬是搶走你手上的遙控器，轉到政論節目。你只能在心裡幹譙，在你眼裡這些名嘴更像怪力亂神呀！

星座的話題，在千禧年過後2017年的台灣，還沒退燒，每週三追看週刊的瑪法達專欄好趨吉避凶，仍蔚為風潮。然而唐綺陽不再只停留於「準不準」的層次，許多年輕人叫她國師，是因為她除了「準」之外，還一併照顧集體的或恐懼或挫敗的心靈圖像。

唐綺陽說：「我一直在摸索一件事情：我的群眾需要我什麼？其實我覺得他們需要的就是安慰⋯⋯那他們真的靠到我了嗎？其實也沒有。我只是很專注於我占星師的職責，我們共同感受。你們恐懼，我就趕快告訴你們恐懼所為何來。」

小確幸和大時代不盡然互斥，民眾可以一邊關心己身的星座速不速配，另一邊則推己及人，公民意識抬頭，從大埔強徵強拆案、洪仲丘事件引發白衫軍上凱道，到318佔領立法院，都是關心他人事。從唐綺陽開始談時事的那天起，她的占星學便小大兼容，從傳統的巫卜算命，上升到哲學心理學的層面，和這個時代的需要，一拍即合。

而從前的攝影棚三機錄影，需要導播、主持人、燈光師、幫忙訂便當飲料的助理⋯⋯電視上的唐綺陽算遍別人的命，在這個大團隊裡也僅只是一顆小螺絲釘，無法主宰自己的命運。直播時代，粉碎了舊有螢光幕的主從關係，展演的權力回歸到每一個人手上。從唐立淇到唐綺陽，在她看來，依附傳統的體制已是過去式。

在唐綺陽稱為「舒適圈」的直播小天地裡，她讓自己的人格特質透過直播的交流溝通曝露無遺，讓人願意在自己身上打發時間，閒聊中摻著她想傳遞的訊息，順勢塑造個人魅力、平台力量，讓明星歌手願意來到她的自媒體小框框裡，一同直播餐桌上的吃食與話家常。如今她只要具備一個輕薄短小的手機，自己就是導播與攝影師，手機的美肌模式比什麼燈光師化妝師都有效。

這天午夜過後，唐綺陽又開了直播，這晚她談的是公視推出的新創電影《最後的詩句》，描述2008年金融海嘯後當代年輕人的困境。

她像個老師，諄諄叮嚀。她說自己是遭受過霸凌的人，英雄不怕出身低，算命仙被人貶低是下九流行業，她也挺過來了。

最後唐綺陽直視鏡頭，望進每個看直播的粉絲心底，語帶哽咽，「機會其實擺在那裡，只要你們願意努力。加油！你們可以的。」

直播結束。滿溢的正向思考戛然而止，脹滿在每個收看直播的觀眾胸臆中，期待一個收尾的句點，就可以穿越黑暗好入夢。