「阿學（Ahok）！阿學！」民眾高聲喊著鍾萬學的客家小名，表示支持。身材適中、戴著銀色無框眼鏡的鍾萬學感受到台下民眾的熱情，捲起袖口隨著音樂擺動身軀，他還拿起手機蹲在舞台上跟台下的民眾自拍，並將照片上傳臉書，跟其他沒辦法到場的支持者們，分享現場的氣氛。

2012年，以現任印尼總統佐科威（Joko Widodo）的副手之姿，鍾萬學與佐科威一起搭檔，成功拿下雅加達省長與副省長的選舉，而2014年佐科威快速選上總統後，他順勢接下首都省長的職位。這也意外地讓他成為了這個全東南亞人口最多的都市，在50年來首位的華裔省長。

印尼總人口將近2.5億，而華人只佔了4～5％；做為全世界最多穆斯林人口的國家，超過80％的民眾信仰伊斯蘭教。在這環境下，現年50歲、擁有華人背景與基督新教雙重少數身份的鍾萬學，在印尼這個有著「出名」排華歷史的國度，顯然是有點突兀的異數。他憑藉著什麼，能在雅加達，在政治環境險惡的印尼，獲得一席之地？

其實，這位客家背景的印尼華人，最初並不是以從政為人生目標，而是跟一般東南亞的華人一樣，從商賺錢。鍾萬學的祖父從中國廣東梅山市飄洋過海來到印尼，開始新生活，而鍾萬學則是在1966年6月29日於邦加島（Bangka）上的勿里洞省（Belitung）出生，成為移民印尼的第三代華人。

鍾萬學在勿里洞省讀完高中後，接受一個穆斯林家族的資助，前往雅加達Trisakti大學攻下地質工程礦產學士。並在結束學業後，回到家鄉創立了礦產公司。在從商的途中，他也曾回到雅加達，在1994年於Prasetiya Mulya大學獲得財務行政碩士（MBA）的學歷。

鍾萬學的經商路起起落落。除了在1998年前後，見到各地排華暴動的血腥之外，也因為印尼官僚系統腐敗加上地方政府的效能不彰，還有生父的鼓勵，讓他毅然決然離開商業圈。從家鄉勿里洞開始，投身政治。

為了打破印尼政治上對華人的刻板印象，鍾萬學競選期間都不刻意凸顯自己華人的背景。甚至常常對外表示自己對印尼的認同。他曾在受訪承認：「我們是中國人的後代，但我們的祖國是印尼。」從2005年開始，在勿里洞首次擔任公職時，他為自己塑造了精明幹練的形象，支持他的選民也表示不會因為他的種族而轉變態度。

從2014年6月暫代佐科威的雅加達省長職位開始，他強勢治理、推動改革、打破既有印尼政治被派別把持的作風，讓原本問題叢生的都市，出現不同以往的樣貌。

他接任省長開始，就大刀闊斧砍了許多基層冗員。從2014年6月到2015年1月，他將總數原有約8,000人的各級單基層位職員，開除到只剩4,000多人。

他受訪時表示，這個動作除了要擺除一些尾大不掉的人員之外，也把開除後那一半的人事支出，給予留下來的50％的公務員，讓公僕們知道，認真工作是會有回報的。

鍾萬學很懂得利用科技和民意，提升行政機關的效率。

例如他為雅加達267個分區首長打造了一個特別的手機app，這個程式可以追蹤這些首長們回覆民眾投訴的速度，達到監視、鞭策的效果。他也表示，會依照這個程式的排名，來決定官員的升遷。

過去不少政策總給民眾黑箱作業之感，鍾萬學則致力推動政務透明化，將一切攤在陽光下，接受檢驗。

一個雅加達市民最有感的例子是「智慧城市－雅加達」的計畫。為此，他招募了80位軟硬體科技人才，組織了一個「智慧城市小組」（Smart City Unit），整合了民眾對政府的反應與其他服務。

因為雅加達時常淹水、塞車或是在一些街道角落因為人煙稀少成為治安死角。而在這個計畫裡，他將雅加達交通狀況和天災資訊即時上網，城市角落的公共監視器影像等資料也全部24小時公開。讓民眾可以看到這些跟他們日常息息相關的問題是否有迅速地解決，邀請民眾一起監督政府，提高公務員的效能。

行動派外，他也懂得利用新媒體為自己打造形象。他常前往各政府單位突擊檢查，並將一切經過錄影上傳網路；除了延續佐科威時期的開設的YouTube官方頻道（Pemprou dki），他自己也在各種社群網路上開設帳號，上傳每天的市政會議內容跟行程。在這幾個網站上也看得到鍾萬學大罵偷懶的官員，並將其開除的影片，這讓他鐵腕不留情面的形象，深植人心。

另一個鍾萬學鐵腕形象的來由則是他強力打貪。

印尼官員的貪汙，每個人民都很「有感」。印尼華人史蒂芬（Steven Sutedy）說，「以前我們到戶政事務所辦身份證，至少要賄賂辦事人員大概20萬印尼幣（約500台幣），他們才會幫你辦。若堅持不付錢，他們可能連幫你送件都不會。」但鍾萬學打貪後，他說：「現在一毛錢都不用付，而且我們大概兩三天就拿得到證件，差很多。」

除了貪汙，印尼更長期充斥著各種大小形式的官商勾結。過去十年，雅加達因為近千萬的人口大城、年輕的消費市場，成為外國人想積極進入發展的東協內需市場之一。但商人為了做生意，得找關係、走後門、賂賂的惡習，都讓商人苦不堪言。

為了避免官商利益輸送，他與印尼的反貪局（KBK）合作掃貪，更開設了一個網路公共建設投標網站（E-Katalog），讓雅加達省政府裡，多數設備物品的標案公開，讓所有事前經過檢驗、並且合格的廠商可以進行網路投標，希望杜絕以往雅加達內部，剪不斷理還亂的政商勾結。

但有時候大型貪汙案件，可能會牽連到更高層的利益者，這就需要更多的政治資源跟手腕。而鍾萬學，有一位相當有力的朋友：總統佐科威。

鍾萬學在受訪時曾指出：「我是一個很幸運的首都省長，跟總統是好朋友讓我一些改革可以順利推動。」在2014年底，鍾萬學還受佐科威的邀請坐上總統專機，一同前往東努沙登加拉島訪問。兩人在飛機上肩並肩談論事情的樣子也登上新聞版面，證明了鍾萬學跟佐科威之間的感情。

因為鍾萬學致力提升政府效能並鐵腕打擊貪腐，再加上佐科威在中央層級上推動的革新，讓印尼在近年來政府治理的一些排名中，出現顯著的提升。根據Trading Economics的年度國家貪污報告顯示，印尼在總共175個國家名單中，從2006年的第143名，到2016年已經上升到第90名。而在世界銀行的排名裡，印尼在全世界適合做生意190個國家中，從2014年到2017年三年之內，就往上爬了29名，從第120名提升到第91名。

有了佐科威的支持，相對以往的省長，鍾萬學得以伸展手腳推動改革，改革的層級甚至牽涉中央部會裡大型弊案的查緝。

最著名的是雅加達的公共公車系統「TransJakarta」，該系統從2004年1月開始營運，是全東南亞第一個採用BRT交通運輸的城市。2013年在承攬權不透明的協商下，中國的中通客車獲得標案。而2013年10月，59輛由中通客車製造的巴士運到雅加達之後，被發現如螺絲、螺栓甚至整台冷氣等內部零件不齊全的狀況，引起全省譁然。而在2016年發生的雅加達公車自燃火燒車事件，剛好也是中通客車製造的車款。

這個弊案在經過調查後，源頭追溯到交通部下的國營公司。但鍾萬學並沒有因此而退卻，加上當時輿論都支持終止跟中通客車的合作，所以鍾萬學在在2015年8月決定，不再進口由中國製造的巴士。

「在阿學之前，這些標案都是不公開的。這件事發生後，2016年雅加達公車的標案就公開到政府標案網站『E-katalog』上了。」長期報導鍾萬學跟雅加達政務的印尼《Tempo Magazine》記者甘薩（Gangsar Parikesit）就是最初揭發這起弊案的記者，他補充：「其實，直到現在都還是有中通的巴士趁阿學在忙選舉期間偷運進雅加達。要完全杜絕這些事情，還要一段時間。」

鍾萬學在剛接任省長時也曾對媒體表示，雅加達要真正改變絕對不是只有一位省長可以做到，除了需要附近的區域首長一起合作之外，中央的奧援也絕不可少。看起來鍾萬學好像什麼都有了，但其實他不妥協的個性是兩面刃，非典型的政治人物性格塑造了形象，但另一方面，也為自己樹立了不少敵人。

「他雖然自己做得很好，但是因為現在很多東西都透明了，不能再貪汙了。對很多既得利益者來說是不好的。」印尼商報副社長鄺耀章告訴《報導者》記者：「還有他說話很直接，甚至會說錯話，讓別人會感覺他不得體。」

在一份2016年雅加達省長選前辯論的民調顯示，超過30％的民眾認為候選人的社交能力最為重要，並且約有12％的民眾覺得禮貌才是他們評分的重點。而剛好這兩項都是直來直往的鍾萬學的弱點，相較於他彬彬有禮的對手前教育部長阿尼斯，吃虧不少。再加上鍾萬學的前任是彬彬有禮、笑臉迎人的佐科威，這讓做事不留情面、什麼都要求成效的鐘萬學，也累積不少反對他的民眾。

「佐科威那時候來過我們這裡兩次，都會坐下來聽我們說話。但是阿學一次都沒來過，甚至在要拆我們家前11天才告知，我覺得他根本不把我們當人看。」40多歲、原本住在河岸邊Kampong Aquarium社區的妲瑪（Dharma Diani）受訪時，一點一點的將她對阿學的不滿吐露出來。

像妲瑪這樣生活在貧民窟河岸邊的人們不少。由於經常的水患與垃圾，人們給雅加達取了大榴槤（Big Durio）的別名，因為這裡有如榴槤一樣濃厚的氣味，讓人不敢輕易靠近。

妲瑪的抱怨，則源自對鍾萬學推動河川整頓政策下的不留情面。

雅加達總共有超過40％的區域位於海平面以下，許多河川跟運河的河岸長年遭到違建佔據，讓河川排水疏洪的效果大為減半。鍾萬學為了解決這個問題，開始了河川整頓的大工程，並遷移了在雅加達幾條主要河流旁非法居住的居民，進一步達到清除河川內大量淤積的垃圾與沙土。

「政府完全沒有跟我們說他們的計劃，只跟我們告知拆遷的日期跟要我們遷入的地點。沒有其他的配套措施。他們只想把我們趕走，趕快開始新的建設，」坦瑪的怒氣，從她皺緊的眉宇之間，表露無遺。

「這些人都是雅加達社會最底層族群，在河岸居住久之後，附近形成聚落，食衣住行都在這裡。在港口捕魚、賣小吃零食甚至撿垃圾回收維生。現在要他們搬到距離原本生活有幾十公里遠的雅加達郊區，一切重新開始，根本強人所難。」在一旁幫忙翻譯的雅加達公民律師團體（LBH Jakarta）律師馬休（Matthew Michele）談到政府的行為時，音量也不自覺提高。

根據LBH Jakarta的統計，在2016年一年的時間，就有超過100個跟Kampong Aquarium一樣的社區遭到拆除。雖然這項政策的立意良善，但卻因為粗糙的執行手法讓鍾萬學的選戰的對手阿尼斯得到施力點，在選舉期間將他打造成一個跟建商財團肩並肩的政客，不在乎低收入戶的死活。

「鍾萬學都只照顧中產階級或是中上階層的人，對我們這些勞工都不管，所以我不會支持他。」一位阿尼斯的支持者受訪時指出，鍾萬學因為強力拆遷河岸居民的印象令人反感之外，也傳出了幾項政商勾結的謠言，讓一些原本就對這位非穆斯林候選人不喜的中低收入戶，更加不滿。

而另一份在今年4月推出的民調顯示，會投票給阿學的人有41%是因為他的政績，而會投給阿尼斯的人只有0.3％是因為他的政策；另外，完全沒有人是因為鍾萬學的宗教信仰投票給他，而會投給阿尼斯的民眾有32%是因為宗教的原因。

雖然鍾萬學在第一輪選舉中得票數第一，但因為第一輪選舉沒有任何候選人得票數過半，因此在4月19日舉行第二輪選舉，將由得票第一高的鍾萬學對上第二的阿尼斯。雙方不分軒輊，選情緊張。

「我覺得這次的選舉不只會影響雅加達，對整個印尼來說都很重要，應該會是歷史上重要的一刻。」一位在雅加達出生長大的印尼華人表達了自己對這場選舉的看法。雅加達人民將會選擇宗教意識形態還是實用主義，主宰這座城市的發展？華裔少數領袖鍾萬學能否續任，都很值得關注。