30歲的黃琳在嘉南療養院擔任藥癮個案管理師第6年，她的護理系同學多數選擇了護理師的工作，只有她，看到嘉南療養院招募個案管理師的公告時，選擇走向一條不一樣的路──陪伴成癮者戒癮。

她很快就發現，這條路比想像中艱困。

黃琳每天會接觸到的藥癮個案分成兩種類型，一種個案是施用毒品被抓，而被地檢署檢察官判定緩起訴附命戒癮治療處分（簡稱緩護療處分），需要在醫院完成一年戒癮治療；另一種個案則是自願想戒毒，或被家人強制帶到醫院尋求戒癮。以嘉南療養院為例，一年協助約400名藥癮者，兩種類型各半。

每一個個案初來時，個管師會花上半天時間，為他們做全方面的生、心理評估，從抽血、生活品質測量、憂鬱指數到成癮嚴重度評估（Addiction Severity Index, ASI）等，試圖梳理他們用毒的原因、生活中遇到的挫折，再幫忙轉介到醫師門診。整個治療期間，每一次看診、每一次團體治療、再加上隨時電話追蹤關心，一旦發現個案遇到挫折、有重新用毒的傾向，像黃琳一樣的個管師就會多花時間陪伴、傾聽個案。

正因為跟藥癮者靠得最近，黃琳總看著他們在用毒的迴圈裡，有些人即使努力依然復發；有些人本身就沒有戒癮動機，進出醫院只想完成緩護療處分，交差了事，一結束治療又重新用毒。

根據統計，藥癮者一旦碰毒，近9成的個案會重複使用。對每天在協助藥癮者的醫院個管師而言，這是一份必須與挫折共處、心理素質得強大的工作。如果個管師或醫師希望藥癮者永不用毒，就會一次次失望，久了容易累積挫折，最終離開工作崗位。

黃琳坦承，這些年曾因藥癮個案太多，感覺燃燒殆盡，也常接到藥癮個案不想做治療、嫌規定麻煩，不時地來找她表達不滿、挑戰規定。最挫折的那一次，是她剛成為個管師的第一年，一名30多歲、吸食安非他命的男性個案，在治療過程中，原本已步上軌道也建立了信任關係，但個案遇到挫折時無法控管情緒，與人發生衝突，很快復發用毒、甚至傷害自己。這對當時剛開始接觸藥癮個案的黃琳來說深受挫折。

嘉南療養院成癮暨司法精神科主任李俊宏是黃琳的主管，從事成癮治療16年，他最清楚在醫療路上，想要治療成癮者的醫師或個管師的艱辛。

李俊宏坦言，由於台灣的醫院屬性不同，粗分成教育部、退輔會、部立醫院、財團法人、宗教法人等系統醫院，有些醫院專注研究、有些仍強調獲利，成癮治療對多數醫院沒有誘因投入。

草屯療養院成癮科主治醫師伍美馨指出，醫院不太願意投入藥癮治療，是因為照顧藥癮患者，比照顧一般個案還要費心費力。由於藥癮者幾乎已和家人沒有往來，當他們被送來醫院檢查、手術、住院，光是要找到家屬討論，對醫院就是很大的負擔。而藥癮者容易躁動，她就曾為一名重複用藥的藥癮者打了8次鎮定劑才緩解，但現場不免有突發情況，影響其他的病患。

於是，多數戒癮工作，就由像嘉南或草屯等部立療養院體系承接。

經濟誘因低、照顧人力成本高、擔心藥癮者出現在門診，會讓一般病人不敢就醫等等，都是醫院不願意提供成癮治療的原因。至今許多設有美沙冬替代治療的醫院，是將門診設在醫院外；若有設立成癮治療門診的醫院，也幾乎以療養院體系為主，或另設單獨院區，刻意與一般民眾保持距離。

藥癮者是弱勢中的弱勢，不只一般民眾害怕，就連醫院內部也都曾有過不同聲音。李俊宏說，早期也曾有同仁提出，既然是犯法的個案，為什麼還要醫護來協助？「乾脆把他們關起來就好啦！」但很快地大家也發現，就算入監，這些病人的問題依然沒有被解決，出獄了還是會再出現。

2000年以前，戒癮治療仍是醫療院所不太願意碰的項目；但2006年時，台灣爆發藥癮者共用針具注射毒品而感染愛滋，衛福部參照國外經驗，要求醫院替海洛因藥癮者提供美沙冬替代治療。這是在強制隔絕的機構性處遇之外，國內首次轉向社區處遇，讓藥癮者在醫院接受成癮治療。

成癮議題進入另一階段，政府開始重視，醫界也有醫師、個管師、社工師、心理師等工作者願意投入。李俊宏就是在美沙冬計畫施行的隔年加入行列，第一份工作就在嘉南療養院。

當時早一批的藥癮者，吸食的毒品主要是第一級毒品海洛因。為了讓海洛因使用者能合法在社區接受治療，2008年「緩起訴附命戒癮治療」的機制應運而生，2013年再將適用對象放寬到第二級毒品，隔年，衛福部推動「矯正機關整合性藥癮治療服務暨品質提升計畫」，鼓勵醫療院所進駐矯正機關提供成癮治療；2017年，行政院院會通過「新世代反毒策略行動綱領」，將緩護療比率提升到20%，近年更積極將緩護療及多元處遇的目標比率拉高到接近3成，讓更多藥癮者有機會接受治療，而不是一被抓到就送進戒治所。

（延伸閱讀：〈從犯人到病人，藥癮者「緩護療」10年改革還缺什麼？〉）

奇美醫院精神醫學部成癮防治科主任張志誠形容，李俊宏是個對成癮領域很有熱情的人，不只在嘉南療養院積極為成癮者努力，也經常在Facebook上針對成癮議題提出想法，是成癮領域的意見領袖，如今政府要推動相關政策，也都會邀集李俊宏參與會議。

示範中心的用意是增聘更多專職的人力，讓醫院嘗試更多不同的成癮治療模式，找出適合的方向。李俊宏說，目前嘉南療養院一半以上的成癮治療項目，都來自示範中心計畫。

人力補充上，黃琳很有感。在計畫之前，嘉南療養院只有3個個管師，但目前能聘到10人。如今他們花更多的時間在每位藥癮個案的討論、陪伴，更細膩照顧到患者的情緒。黃琳說，現在背後有一個堅定的團隊，就算協助個案的過程遇到挫折，也有人可以一起面對、解決問題。

由於在藥癮的治療上，除了第一級毒品海洛因有明確的美沙冬、丁基原啡因替代療法，其他第二、三級毒品都沒有適當藥物治療；目前國際上都採取個別或團體治療，目的是讓藥癮者剖析自己的人生經歷、面對創傷，找出用藥的原因。嘉南療養院的作法是出動心理師、社工師、協助生涯與職涯探索的職能治療師等提供團體治療，還有針對以藥助興的「藥愛」（Chemsex）團體與青少年的個別諮商等。

例如，如果個案仍對於吸毒感到渴求，無法靜下心來思考，臨床心理師會透過「腦心智多元治療方案」，即以正念練習，讓患者提升覺察能力。臨床心理師陳宜欣表示，研究證實，正念可以提升大腦前額葉功能，增加患者認知力、調控專注力與控制情緒，部分病患在8週的團體治療後，透過情緒宣洩、分享用藥經驗，慢慢讓自己與毒品拉開距離。

狀況較好的個案，可能參與社工師主導的「薩提爾冰山理論團體治療」（Satir Iceberg Theory），將人的內在、外在歸類到水面上下，水面上為患者的行為，水面下則是情緒、期待等應對方式，藉此讓患者去回想，與原生家庭的溝通情況，如何影響用藥經驗。

除了從正念、家庭關係出發，職能治療在精神科領域更為常見，在嘉南療養院就以「水川模式」（Kawa Model）來作為團體治療。擔任職能治療師15年的簡穎君說，水川模式是將人生比喻成一條河流，讓藥癮者可以思考自己走到了人生哪一個階段、遇到什麼困難，「生命有時走得太快，對許多患者來說，還來不及停下、思考就走到這裡了！」當個案檢視生命歷程、生活中最重要的朋友、家人、自己的興趣、嗜好，以及人生的渴望與失落後，慢慢釐清自己想要的人生，以及要如何長成理想的模樣，對生活就開始有了目標。

示範中心另一個任務是將成癮治療的模式，擴展到其他醫院。長期以來，各家醫院的成癮科醫護人員都得身兼數職，看診研究以外的時間，才能寫計畫、申請經費。但示範中心可以讓一群獨立的醫師、護理師、心理師、社工師、職能治療師專門投入藥癮治療工作，建置藥癮治療的模式，或進行更多藥癮研究，再像「母雞帶小雞」一樣，串連城市到偏鄉的診所、心理諮商所一起協作。

每次對外提及示範中心，李俊宏都會稱之為「雲嘉南藥癮治療示範中心」，目前嘉南療養院已和19家醫療院所合作，包含大型綜合醫院如成大附設醫院、奇美醫院、衛福部台南醫院、社區診所到心理諮商所。以人力來說，成大醫院、奇美醫院所招聘的人力，會與嘉南療養院的人員一起共同受訓，且由示範中心的經費來支應。

奇美醫院成癮防治科主任張志誠說，在示範中心計畫之前，奇美醫院和嘉南療養院在病人轉介的合作就十分頻繁。兩家醫院經常互相聯繫，個案有精神之外的需求也會轉診；示範中心成立後，更大的影響是研究面，奇美醫院也透過示範中心申請成癮研究的計畫。

成癮治療除了在社區之外，嘉南療養院也自2015年起，每週派駐精神科醫師、心理師、社工師、個管師，到台南看守所及台南監獄，協助成癮者評估治療方式。2019年，衛福部擴大辦理「矯正機關整合性藥癮治療服務暨品質提升計畫」，希望醫療團隊可提供成癮衛教、心理治療與出監所的評估等。根據2020年《中央政府總決算審核報告》，目前全台一共有51家矯正機關，僅14家、27.5%的矯正機關有醫療團隊進駐，比例過低。報告中提到，未來需持續強化醫院與矯正機關合作，協助藥癮者復歸社會。

李俊宏說，矯正機關是封閉式環境，與醫院內的成癮治療模式並不相同。8年的經驗，讓他將矯正機關的個案治療期分成三個階段：

1. 適應期

醫護人員先判斷藥癮者的整體狀況，若有憂鬱症、思覺失調症等共病，會給予藥物上的治療，協助他們適應監所生活。

2. 心理復健期

個案狀況穩定之後，根據他們的成癮強度，給予不同的協助。輕度的個案，例如吸食大麻一、兩次尚未成癮者，就會由個案管理師介入，告訴個案使用相關物質的評估、衛教。

李俊宏說，「很多人不知道就算是大麻也會影響大腦功能，」把風險清楚告知，就有機會鼓勵他們改變生活策略。如果是長期用藥的中重度成癮個案，就會進行個別或團體的心理治療，瞭解他們的糾結、給予個人化的建議。

3. 社會復歸期

在刑期結束的前3個月，由個管師、社工師訪談，瞭解個案出獄後的經濟狀況、家庭狀況及醫療需求等，找到復歸社會後可能的難題，努力讓個案能無縫銜接回到社會。

監所治療的效果好不好？主要承接矯正機關計畫的伍美馨說，醫療團隊進到矯正機關的目標，是希望個案在服刑期間，能提早對毒品有正確認識，提早接受治療，「他們聽得進去也好、聽不進去也罷，有給總比沒給好。」

此外，個案在離開矯正機關後，醫院的個管師、各縣市衛生局毒品危害防制中心（簡稱毒防中心）的個案師，也都會打電話追蹤、瞭解他們適應社會的狀況。如果個案在過程中有心繼續戒癮，也可以回到醫院繼續接受治療。不過，後追的狀況通常不太理想。伍美馨說，草屯療養院的做法是在個案出監後追蹤6個月，第3個月時會回報給衛生局的毒防中心，通常第1個月還能追到個案，愈到後期愈難找到人，但他們努力在個案出監後持續追蹤6個月。

不只如此，示範中心計畫也有未竟之處，要從一家醫院一個點，織成一張區域成癮醫療網並不容易。李俊宏說，「雲嘉南藥癮治療示範中心」的合作醫院多數仍位於台南市區，偏鄉的網絡不容易建立；此外，合作上也以大型綜合醫院為主，社區的諮商所與診所，雖已簽約合作，卻幾乎沒有實際轉介的個案，因為社區診所、諮商所對於藥癮者的疑慮仍比較高。張志誠也補充，對業務主要是自費項目的社區診所、諮商所來說，沒有誘因投入示範中心計畫。

雖然政府日漸重視成癮治療，也願意給人、給經費，但不代表所有挑戰就迎刃而解，重點依然在人。長期來看，如何讓藥癮者願意進入醫院，配合治療，醫療工作者們又如何在挫折中持續努力將是決定計畫成效的關鍵。

每次藥癮者來到醫院驗尿時，總會擔心一旦陽性，醫院會不會出賣他們？會不會告知檢察官？李俊宏說，他在個案最初來到醫院時，會跟個案強調，驗尿是為了瞭解治療的狀況、有沒有讓他們減少毒品的使用，不是譴責，也不會主動通報，「我們大家在同一艘船上，醫院的責任是協助個案完成治療。」

張志誠說，對藥癮者而言，用毒的原因非常複雜，許多創傷都藏得很深，不太容易在8次的團體課程、或是一年的治療期間，就能完全信任醫院、侃侃而談。只要清楚這是條漫長的路，對工作者來說，挫折感也能慢慢降低。

黃琳說，藥癮者反覆施用毒品，也會對自己感到挫敗，個管師要找出他們做得好的小事，例如原本是每天都得用毒，慢慢到一個月才用毒，「看在我們眼中，這其實已經往前走了一大步，我們也很感動。」

李俊宏自己也很樂觀，很大的原因是嘉南療養院最主要的病患是更艱難的重症精神疾病，例如思覺失調症。這類的病人如果要看到明顯進步，可能得花上5年、10年，甚至15年；但李俊宏說，成癮的個案可能幾個月到一、兩年，時機到了、個案有了戒癮的動機，就可能有成果，「這是促使我們繼續留下來的因素。」

（延伸閱讀：〈索命的藥檯──那些隱身派對趴裡的愷他命和新興毒品〉）

伍美馨觀察，過去單純使用安非他命的藥癮者，症狀與思覺失調症的患者較為類似，容易出現幻聽、幻覺與妄想；但使用卡西酮類物質後，藥癮者會出現視覺、感官扭曲，尤其容易引發激躁、暴力，近乎完全失控的行徑。

與其他非鴉片類毒品相同的是，這類新興毒品同樣沒有替代性療法。李俊宏說，國際的共識是採取個別心理治療，合併家庭議題、生涯規劃提供諮商。不採取團體治療是因為藥癮者年紀都很輕，如果進行團體治療，反而讓他們有機會認識更多施用毒品的人。

李俊宏說，新興毒品一直改變，但能成功戒癮的原則依然不變：找到用毒的原因。因此醫院正往「創傷照護」的方向發展，辨識藥癮者使用物質的行為，是受到哪一類的童年創傷所影響，再陪伴、教導他，如何從創傷走出，並發展應對挫折的方式。

他在台南看守所的調查發現，135名藥酒癮收容人中，都有童年創傷經驗，包括情感上被疏忽（85.9%）、身體虐待（25.2%）、父母死亡或分居（57.8%）、目睹家庭暴力（31.9%），以及父母用毒（21.5%）等，他用「驚悚」兩字形容用藥者的經歷。

（延伸閱讀：〈以藥找愛，讓她們踏上「成魔之路」──女性藥癮者的生命難題〉）

投入成癮治療的醫院，仍在努力嘗試新的治療方式，每一步都是摸索，希望給藥癮者更多機會理解毒品、面對自己，進而嘗試改變。待在成癮治療領域的這群人，努力做著辛苦卻又不容易被看見的事情。「我覺得台灣每年為了藥癮跟酒癮，已經付出太多社會成本了！」正是這個初衷，讓李俊宏持續走到今天。

他回想自己2007年來到嘉南療養院，美沙冬替代療法已在施行，有個患者自第一年就接受美沙冬療法，每天都到醫院服藥，至今已17年。現在這位患者已經當上阿公，牽著自己年幼的孫女陪他一起來喝美沙冬。李俊宏說：