立委貪汙頻傳，不只國、民兩黨多人涉貪，大眾寄以改革厚望的時代力量因而瀕臨崩解。「台灣英雄代代輩出，可惜攏半途來犧牲」，民主化為何總進一步退兩步？

長居倫敦的作家張戎也有相似的疑問。張戎生於四川，在文革中做過農民、赤腳醫生、翻砂工和電工，留英後成為共產中國第一個英國博士。她研究近代中國為何衰落，和丈夫喬．哈利戴（Jon Halliday）合寫《毛澤東：鮮為人知的故事》後，寫《慈禧：開啟現代中國的皇太后》發現早在慈禧就已準備君主立憲，制定了選舉規則，即將迎向民主盛世。她說，她繼續寫書是想弄清一個問題：中國為什麼會從慈禧走向毛澤東？

她本想寫孫中山，但研究後發現這人只是個野心家。於是她的新書《宋氏三姊妹與她們的丈夫》改由三姊妹與丈夫來探討民國40年。她筆下這段關鍵年代顛覆了刻板印象，在外國史料中，「軍閥混戰」、「北洋政府」都不是課本講的那麼回事。篇幅所限，本文僅談書中孫中山的部分。

清末革命家過久了刀頭舔血的日子，就是情緒陰晴不定的巨嬰。他們像昆汀．塔倫提諾（Quentin Tarantino）、北野武電影中的黑道，無預警隨時大開殺戒來一輪掃射。雷霆霹靂，子彈射完了才歇手。旁人回過神來，還猜不到原因，只是渾身發毛。

共和派的二號人物黃興，在課本中視死如歸、忠肝義膽感人熱淚。本書收錄一段軼事，看來是黃興日本朋友的回憶。他說，黃興在武昌起義，引發各省革命，應該滿意了。但黃興沮喪不已，只恨武昌失守。就好像人家慶賀他中樂透，他說要繳稅他想死。

黃興搭船時，抱怨輸在德國人給了政府軍大砲，所以他想把船上的6個德國人殺死。

日本朋友勸阻，說這是日本船，日本人會徹查命案，殃及革命。黃興聽了贊同，那就改殺德國人的中國買辦，幫德國人做事，可惡。

讀者看來是說，船上死個把中國人，日本人不會查，中國政府也不管自家人死活，所以隨便殺無所謂。

那麼黃興到底為了什麼搞革命呢，是個謎。

總之下令殺手暗殺買辦後，黃興突然恢復元氣，滿臉笑嘻嘻。

午飯時，殺手死盯買辦記臉孔，買辦不知情吃喝說笑。日本朋友看慣殺人，見了都不寒而慄。

誰知道你哪天出門會撞上瘋子，死得這麼冤枉呢？

殺手殺了買辦揚長而去。後來有人雇這殺手殺黃興，抓了殺手的父親威脅他。黃興獲報後，把殺手找來溫言安慰一番，然後給他錢跑路去日本。

然後殺手就浮屍東京海灘。

安德魯．索羅門（Andrew Solomon） 報導憂鬱症的名著《正午惡魔》提到，人面對壓力，荷爾蒙皮質醇濃度會升高，讓人決定戰或逃。一般人皮質醇濃度早晨升高、讓人起床，白天抑制分泌、濃度下降；但憂鬱症患者整天都皮質醇濃度偏高。因為後者壓力大到皮質醇濃度長期升高，原本抑制的回路故障了。而且，系統一旦活化就不易關閉，難以降低。即使外在壓力愈來愈小，也很容易一再崩解。

實驗中，狒狒皮質醇壓力長期過高，變得偏執，無法區分恐懼和危險。即使旁邊樹上掛滿果實，仍會為一根香蕉打得死去活來。受測試的航管人員，原本隨著過勞，皮質醇濃度才會逐漸升高；如果心理狀態不佳，皮質醇濃度就會因為任何小事直竄高峰。

成功推翻極權帝國之後，原地留下一群受創狒狒亮出獠牙互相撕咬。近代中國就是這些恐怖分子的戰場。

孫中山更是名符其實的自走砲。第一次世界大戰，美國與德國斷交，中國也與德國斷交。德國試圖行賄段祺瑞總理，要給他私人100萬美金，段拒絕。德國就給孫中山150萬墨西哥銀元，交換孫中山推翻段祺瑞。總之德國政府在中國一路買下去，總會有人收單。

孫中山給海軍艦隊50萬，自設廣州軍政府。軍費燒完沒錢了，就向廣州市政府要稅收。市政府當然不給，孫中山就叫軍艦發砲轟市政府。

遇到瘋子，海軍不幹。孫中山就上艦動手，親發數砲，逼砲手再發數十砲。

孫的老友海軍首領阻止他亂搞，不久在碼頭邊被刺殺。孫中山承認派人處他「死刑」。

海軍首領收孫中山50萬時，可能沒想到命喪槍下。台灣戒嚴政府怎麼控制社會，地方派系怎麼席捲農漁會、議會席位，怎麼搶工程圍標，除了行賄，也就是恐嚇。譬如讓農會、議會競選對手明白：你不退選，我找人殺你，不聽話殺你全家。從林義雄家族滅門血案，到劉邦友命案，都是走孫中山的黑手黨火拼搶地盤模式。

孫中山和黃興的差別是，孫中山暴走都有算計，最後一定拿到他要的利益。黨國教育歌頌孫中山少年時割斷廟宇神像手指，勇敢「破除迷信」。本書說，是孫中山從檀香山被抓回廣東老家後的脫身之計，鬧事讓鄉里父老趕他走，讓哥哥出錢送孫去香港讀醫。

所謂倫敦蒙難，也是孫中山屢次跑進中國使館、向館員自揭是通緝犯孫中山，故意要鬧大，搏版面，引英國輿論為後盾。獲救出名後，他自詡走到哪都不用錢，人人請他吃飯，走路有風。

胡漢民說，孫中山發表的文章都是別人代筆，很少自己寫，只有《孫文學說》是孫自己寫的。孫中山超級滿意此書，全書論證有「金針、木耳、豆腐、豆芽」、「六畜之臟腑」，談錢、語言、達爾文、科學、日本維新、拼經濟的必要性，東拉西扯大雜燴。結論說這些都證明「先知先覺者」優於一切人，「先知先覺者」就是孫中山，因為最早提倡共和。

胡適看後說，「中山先生著書的本意只是要說：『服從我⋯⋯』」，寫《孫文學說》只為叫人服從「孫文學說」。

看似無厘頭，邏輯叫人猜不透，但都另有目的。這一般就叫「騙」。

孫中山想推翻的「北洋政府」，作者描述「在中國歷史上，它是唯一經過民主選舉產生的政府」。雖然1947年中華民國選舉了國大代表、立委，張戎這句話仍顯出悲劇的重量。我曾在海外遇到一位中國商人，他憤慨地告訴我「你信不信，我40歲，從來沒投過票」。我錯愕，心想，他是在說他對政治冷漠、像台灣很多人那樣每次選舉都不去投票嗎？然後我才恍然大悟，毛骨悚然。

北洋政府被孫中山推翻後，中國人再無機會用選票產生民選政府。

作者說，這個北洋政府起碼有為，向日本討回山東、向蘇俄討回蒙古，有多黨政治、言論自由、新聞自由、司法獨立，工商起飛即將邁入黃金年代，文學、藝術巨匠輩出，超英趕美不是夢。1918年當選的總統徐世昌是儒學大師，顧維鈞說徐「是一個有君子風度的學者」，同事自傳說徐「在學問和品格方面，可謂超群絕倫⋯⋯學而不厭的讀書人」。徐世昌通令小學教白話文，要讓一般人不再是文盲。課本把當時白話文、文學、藝術等成就歸功五四運動，其實早於五四運動。當時的繁榮，是因為民主。

徐世昌既能幹又不戀棧。1919年凡爾賽會議把山東給了日本，引起五四運動；1922年華盛頓會議就拿回了山東。當時孫中山「護法」，宣布徐世昌是「非法總統」，因為大選時22省有5省沒到。所以孫中山「北伐」，要打到北京。

徐世昌不願打仗死人，要求和孫一起辭職重選，孫答應。於是徐世昌簽完收復山東的和約，就默默遞辭呈，然後宴請華盛頓會議談判代表。主要代表顧維鈞說，送走外國外交團，徐世昌從容不迫告訴中國客人：「謝謝大家光臨，更高興有個機會歡迎顧大使回來，不過我現在藉這個機會向諸位告別了。」說完作揖出門，「上車就走了，總統也不做了，實在是很文明的做法，是中國舊道德學者的做法。」

輿論呼籲孫中山守諾，說好的辭職參選呢？孫中山裝傻，繼續北伐「護法戰爭」。但只因孫中山既想當總統，又怕選輸，所以不想選、只想打仗推翻北京政府，那千萬軍民活該血流成河？軍隊還是不幹。孫中山就開記者會，威脅要用大砲發射毒氣彈，殺光六十餘營軍隊。軍隊忍無可忍，回頭內鬨，攻打孫中山住的「總統府」。

孫中山漏夜逃跑，太太宋慶齡滿腔熱血，自願冒險留下拖延敵軍、掩護孫逃走。但是孫中山安全以後，竟沒通知宋慶齡「可以走了」。宋慶齡捱過兩天槍林彈雨，不但流產了，而且再也無法懷孕，終生傷痛，60歲還領養2女。孫中山讓宋慶齡留守當誘餌，是為了騙軍隊以為孫中山還在總統府，繼續攻打；這樣孫中山才有藉口砲轟軍隊。開砲時孫中山與眾人談笑，得意豪語「打這一仗就夠了」，沒想過太太在哪。這一仗也夠宋慶齡看清孫中山的嘴臉。

其實在宋慶齡之前，已有很多工具人被孫中山用過即棄，堆積如山。孫中山當初在香港娶美少女陳粹芬為妾，當孫的護士。孫搞革命近20年，陳粹芬替一群革命黨亡命之徒煮飯洗衣，任勞任怨。廣州起義偷運武器進城，她坐轎、椅子底下藏彈藥，棺材藏長槍，出生入死什麼賣命的活兒都肯幹。後來孫中山追求革命金主的長女宋靄齡，他既然已婚，基督徒宋靄齡當然不嫁他。孫中山就叫哥哥替他把陳粹芬送人，宋靄齡還是沒理孫中山。哥哥問朋友：「你說中山還是人嗎？」於是接陳粹芬跟哥哥夫妻倆住。孫中山當臨時大總統時，很多人提議讓孫的哥哥當廣東都督，孫中山說哥哥坦白誠實，不能搞政治。

坦白誠實，不能搞政治。

課本說「軍閥割據」，本書說其實沒這回事。各省大員常各行其是，有時互相動武；但仍都是北京政府任命的，在一系列關鍵議題上服從北京，而且向北京納稅。

課本說「軍閥混戰」，本書說，直皖戰爭只打了9天，直奉戰爭打了8天收兵。西方觀察家說，士兵走上戰場，停下來東張西望，不緊不慢地放幾槍，或發幾砲，很少打中目標，傷亡不像西方戰爭大。軍隊還僱苦力扛著棺材行軍，保證打死有埋。士兵隨身帶的重要物品是功夫茶壺，還有油紙傘。打仗時一飄雨就停火，紛紛開傘，戰場立刻變成繽紛的蘑菇園。

反觀孫中山，為了籌軍費保住總統位子，要把滿洲賣給日本，被拒。為了推翻徐世昌當上總統，不斷向各國兜售領土。孫中山邀請德軍入侵中國，被拒後，孫又邀請日軍入侵中國，贈送滿蒙。被拒後，孫邀請蘇軍入侵中國，也被拒。五四運動時，北大學生代表來找孫中山，孫中山承諾給500支槍，邀大學生革命。最後孫中山開價200萬金盧布，把新疆賣給蘇俄，靠蘇俄的金錢、軍火，推翻了北京政府。

戰爭傷害經濟，廣州商人罷市抗議，蘇聯教官訓練的黃埔軍校軍人執行鎮壓，燒毀上千房屋，死了上百人，沒收商團的房屋、商店、貨品。輿論問責孫中山，但孫成功保住了廣州巢穴。莫斯科派來的顧問鮑羅定，叫孫中山喊「反帝國主義」，孫中山就得喊。結果喊完把自己跟蘇俄綁在一起，與所有西方國家為敵。孫中山想借日本反制蘇俄，結果日本說可以，先切割蘇俄。孫中山辦不到。蘇俄在廣州有一千個顧問掌控軍隊，鮑羅定說：莫斯科就是孫老頭的老闆。

孫中山去找張作霖，要求支持孫當總統。張說可以，先切割蘇俄，「我是一個捧人的，可以捧他人，也可以捧您老。但我反對共產，如共產實行，我不辭流血。」

孫中山回家就嘔吐臥病不起。宋慶齡則開心赴宴，讚歎華屋美食樂不可支。孫中山肝癌末期，很快過世。

全中國也跟他的野心一起陪葬。

本書描繪出一幅顛倒鏡像：近代中國在徐世昌等理想主義者的守護下，邁向民主繁榮的青春盛年，被一個死活要當總統的軍閥孫中山推入地獄火海。

孫中山流亡時抬出革命大義，有志華僑便無條件捐錢，既是祕密行動，當然不能問帳目、流向，全權信任他。建國以後原應體制化，他的地下交易卻沒停手，還想繼續不受監管愈搞愈大。等孫中山當上鐵道部長，也向袁世凱要求全國鐵路全權，孫要私人向外商借款蓋鐵路，還款由中國政府擔保，錢由孫全權支配。孫中山沒有探勘、調查、工程估價，只有閉門造車，不管遠方有多少崇山峻嶺峽谷大河，技術能否克服，孫只管在平面地圖上大筆一揮，把線畫得更直：這裡一條100英里的鐵路，那裡一條1,000英里的鐵路。拿吃政府當本錢，就是個斂財幌子。

德國、蘇俄、日本在中國各方勢力間押注，公認孫中山沒勝算，但當內應一定派得上用場。北京政府拒絕蘇俄併吞蒙古，要蘇俄撤軍。孫中山就寫信要蘇軍不能撤出蒙古，而且要占領新疆，然後打到北京。

韓國瑜競選總統時被問外交政策，說台灣是漂亮小姐打麻將，婚前牌友覬覦美色，都會放水讓她贏錢，等她婚後就不對她施惠了。國民黨的套路，打的就是孫中山想周旋俄、日之間套利的算盤。孫中山想玩蘇俄，結果被蘇俄玩死。

生靈塗炭來自孫中山的無本生意，空口承諾割土，向外國預支軍費，然後用軍費打下全中國。在台灣，從政也是透過選舉，選前向金主預支巨款，選後用政策回饋財團暴利，一路用權位累積土地、財富。中國電影《讓子彈飛》講的就是做官圈租的政治寓言。這種模式根深柢固，在台灣從中央到地方，在許多地方繼續運作，未因民主化而動搖。 就像當年蘇俄買孫中山，若要買下台灣，就買政黨、買議員、買媒體、買網軍。一旦失去良心、信仰、專業，無論從政、經商，都不免淪為制度化的貪汙。

民初的戰役、現在的選舉，既得利益者都用財力作為入場競爭的門檻，阻擋對手進入。那麼政黨、從政者個人為了維持運作，轉向以業務部門的圈租交易為核心，當然會壓垮正常的政策生產線：

小黨、新人競選，若沒有足夠的電視政見發表時段、報紙版面、公共場所宣傳政策，要依賴鉅款繳參選保證金、買戶外看板和電視廣告、租用場地、撒贈品，過濾掉窮困對手，那麼選民投票就只能在有錢人本人和有錢人的走狗中間選一個。

競選政策牽涉的層面，比以往複雜千百倍。但全民都能接觸到的刊登媒體，卻只有選舉公報幾行字，那制度就是在護航執政黨不提政策、卻想混水摸魚當選。

如果編列給立委辦公室的預算經費，不夠養研究助理，那就是偏袒不去議會開會、專跑紅白帖的候選人，為此犧牲政策的研究能量和施政品質。

「大富翁」曾是台灣最流行的桌遊。但有位旅居海外的台灣太太著書分享生活發現，說身邊的西方父母不讓孩子玩「大富翁」，因為遊戲規則洗腦玩家自私掠奪、為累積財富不顧別人死活，教出自我中心的小孩；父母寧可讓小孩玩別的桌遊學團體合作致勝，建立協商雙贏、共好的世界觀。沒完沒了地累積一輩子花不完的財富，就是在風險社會的長期壓力下導致的恐慌反應；在擁有社會安全網的文明社會，繼續自私行為，既不理性，也害人害己。父母拋棄「大富翁」遊戲，就是從長期皮質醇高濃度中緩慢痊癒、恢復抑制皮質醇分泌，適應民主社會，在新舊價值之間作有意識的思維轉型。

《宋氏三姊妹與她們的丈夫》研究孫中山，全書貢獻在描繪出政治交易的模型，什麼樣的人在交易，讓讀者反思現實中的交易模式。立委集體貪汙案中，民進黨因被起訴立委只有一人，所以輿論矛頭對準背負厚望的時代力量。然而台灣民主需要有效的反對黨監督，國民黨絕不可能擔此重任。若要下一個時代力量不致重演悲劇，若要中共代理人無法挾鉅資操縱選舉，民進黨政府就有責任改革選舉與政治制度。總有一屆政府要暫時放下球員兼裁判的短視自毀，告別錢權開外掛的競爭模式，邁向公平，台灣才有未來。

民主令選民失望。但民主的特性是選民有權去施壓改變，以致所有失望，都可催生希望與行動。

誰有能力承擔失望，誰就有權開啟希望。