許多好友正積極推廣獨木舟學校，擁有百座小島當划船目標的澎湖是極佳海域，以各種柱狀玄武岩美景著稱的「員貝嶼」正是航行與繞島的好路線。那天經過清澈透明的潛水區時，低頭就見珊瑚礁群和亮藍色小魚，領航教練找了合適泊船的地方準備讓學員們浮潛，結果，他一踏進海水裡就被水母螫到刺痛。

好險我們都還沒下水，教練趕緊回到船上，暫時放棄停泊，繼續環島巡航，像找停車位一樣試圖尋找其他靠岸處。不過，太難了，因為一直遇到水母，人根本不敢下水，必須待在船上，以獨木舟為保護殼，最後從靠近碼頭的地方上岸。

回程水母更多，有些段落甚至要停槳，深怕隨手一撥，就把水母撈上船。先前想玩水的興奮感，完全冷卻，且心生恐懼。當水母多到直覺反應不敢把槳放下去的時候，人只能選擇讓船飄浮著，等風和浪推動船緩緩前進。還好是順風，漂也會漂流回岸邊的。

粉紅色密密麻麻擠成一團的水母與我近在咫尺的那一刻，終於懂了為什麼之前新聞報導用「水母濃湯」來形容，雖然出發前就知道最近澎湖水母爆發，有看過別人拍的照片，曾經晨泳被螫也沒大驚小怪。海水裡有幾隻水母很正常啊，不是嗎？

直到親眼所見，才知道要「怕」。幾度以為已經順利穿越一長「帶」水母群，不遠處又有一大「片」等著我們，船行方向沒別的選擇了，不可能閃避或逃離現場，必須正面交鋒。我方策略仍是靜靜過去，採敬畏的態度，放照相機下海拍攝，還好浪不大；水母一族雖大軍壓境，很客氣地只隨海水沖上來一兩隻，沒有開戰。

老實說，穿越水母海的經歷至今仍心有餘悸，一路害怕掉進濃湯裡小命不保，直到抵達岸邊才放鬆下海。在澎湖海泳、浮潛是再自然不過的事了，此後都要小心翼翼嗎？不得不翻開剛剛上架的新書《當水母佔據海洋》找答案，有種文組被逼著要讀理科書籍的感覺。本書譯者是我的朋友，書到店時不以為意，畢竟是翻譯書，探討的不是台灣，事不關己，沒急著讀它。

結果，如此輕忽的態度馬上被糾正了，當水母佔據的不是國外哪片海洋，而是我選擇居住的澎湖、我划船經過的海域時，才恍然大悟——海是相連的，書裡寫了世界各國發生過跟水母相關的事，或水母爆發前因後果的事件，都在同一個海洋裡，包括台灣周圍。

那天在網路貼出水母照片後，有人回應是因為夏天海水溫度升高，季節性爆發很正常。真的嗎？這麼單純嗎？有時候，見怪不怪的態度最危險，忽略重要的生態警訊，可能使環境惡化到無法挽回的地步。

書中不斷提醒大家水母爆發是呈現「症狀」，背後代表整個地球病重。海洋問題多半從陸地而來，從人類的行為而來，包括過漁（過度捕魚）、優養化、各種污染排廢、塑膠垃圾、農藥、毒物、氣候變遷、海洋酸化等；水母自古至今都一樣，牠們只是把握機會、趁虛而入。

水母於地球上已存在五、六億年之久，曾經統治過海洋，當有腦有智慧的人類創造文明、進步到極致的時候，無腦的水母維持原始樣貌，什麼都吃，以最簡單的方式存活、繁衍，遇到喜歡的環境自然多生一點，發現環境變動就努力用有性、無性各種生殖方法，趁機擴張勢力。前者後者都是水母大爆發，若現在主宰海洋的魚都被捕走的話，水母當然就坐享其成，順勢接管海洋。

人們或有警惕，以為不再濫捕，生態就會恢復，實則水母已經影響海洋環境，許多改變是不可逆的，許多物種已難存續，書中提出各區域案例和數字，讀起來感到事態嚴重之驚悚程度，不下於我經歷水母海的時刻。

以過漁問題為例，作者用「強而有力的生態系變化動力」來形容，因為不只是過度捕撈，還加上「混獲」，浪費了一大半人類自己不吃的，並同步破壞海洋裡裡外外：

「我們把垃圾、農藥、工業廢棄物和其他汙染物，全都排放進去；我們讓巨大的底拖網在海床中以之字形迂迴，把礁岩變成碎石，把海洋群落變成月球表面；我們從海中釣、網、叉起魚類，然後又丟棄很多，彷彿海洋是取之不盡似的。」

書中這段寫的是緬因灣，但台灣也一樣。甚至過漁後人類想要改以養殖漁業替代，問題也沒有趨緩，作者在〈過漁〉這章後面放入台灣中山大學對大鵬灣的牡蠣和魚類養殖研究，結論提出：蚵架和箱網提供了適合水母水螅體形成聚落的棲地，可能使水母增加；挪威的研究則發現，如果清除箱網上的水螅會促進增生，重生的聚落密度將更高。想起那天划船的海域也經過箱網，澎湖內海還有好多養殖區，莫非⋯⋯。

自此，那份想要了解哪來的水母而讀這本「科普」書的心情已經逆轉。這本書的作者是澳洲海洋毒物諮詢服務中心主任，進行水母爆發和演化研究，發現了超過150種新種，是一本能認識水母的書沒錯，但後面三部內容把人類的許多問題一併端出來，從探索自然，變成探究人類的社會文化。

突然想起那句「沒有人是局外人」的標語，好貼切，大概可以接：「沒有地方是世外桃源」吧。

整個地球是一體的，海洋與陸地息息相關分不開，人們站在岸上或船上看見蔚藍海洋讚嘆美麗，看不見的海裡，想像其和平繁榮，並相信海洋夠大、能承受一切、修復一切。就像選擇澎湖居住的我，眼不見為淨，以為找了個桃花源可以清靜避世，悠閒過日子，看日出、追夕陽，夏天消暑良方就是跳進海裡泡水，想去別的島走走就划獨木舟前往，多環保，多浪漫，開一小店，人生簡直完美。

不料，水母強勢來到面前，逼人停船停槳，必須直視牠的存在，彷彿對我說：「嘿，你，出來面對。」