世界難民日（World Refugee Day）隔天夜裡，高中生鄰居來書店找我。推開門，他露齒而笑的表情就從書店櫥窗外扁平暈黃的巷弄蹦出來。「《黃金神威》第9集終於出了，店長要看嗎？」一邊說著，一邊從書包裡摸出好幾本書。男孩剛自補習班下課。他的家就在同一條巷子盡頭轉角處，夜裡總趁著走路回家空檔，彎進書店跟我聊幾句。

一疊書放上書店的吧檯，除了《黃金神威》，還有之前跟我提到的《漂流武士》五集漫畫，以及小說《哥布林殺手》。此前，我根本不知道「哥布林」是一種長得像人類，尖頭尖腦尖鼻子的壞傢伙，而高中生們竟然都知道？！我問：「你們都在看這種嗎？」「也不是每個人啦，我的喜好好像有時候跟同學很不一樣。」他還是那個笑容，說話時會因為遞上的一杯水打住話題，慎重地看著我說：「謝謝店長。」再繼續。

這個從小四開始練劍道的男孩，我猜是真的跟我認知的高中生不怎麼一樣。近午夜的讀字通常安靜，我們隨興靠上吧檯聊天，像交換世代間不同的視角與關鍵字，偶爾腦子裡會想起柯泯薰唱的歌，「我們躲在城市的邊緣／盡全力追尋著自己」〈等妳擁有勇氣〉，以為這也是經營書店最值得的時刻。

同婚與多元成家正討論火熱的時候，他有條有理地將婚姻與人權、同性婚姻保障的想法說給我聽，問我為什麼護家盟的論點可以一直鬼擋牆。我很驚嘆：「你們高中生都在討論這些嗎？」他回我：「我們班比較多，老師會引導我們討論。」轉頭，抽出架上的《護家盟不萌》，他說有個地方看不懂，一臉認真地問：「這裡這裡，為什麼徐若瑄結婚，作者會傷心？我看不太懂。」好吧，對不起，我笑傻了：「沒關係，我幫你去問問家安。」

我們也討論廢死、討論敘利亞難民，甚至運動、健身。正讀著《請帶我穿越這片海洋》，被那句「這個世界把我們遺忘在這裡」沉沉振動；男孩跟我一來一往分析各自對敘利亞、伊拉克或地中海、委內瑞拉等戰爭、人民處境的認知與想法；需要的時候，我們說說自己讀過的書，或從書架抽出相關的書籍比對，想著關於這些，我們究竟可以做些什麼。

我第一次深刻明白書店之於世界的存在價值──我們不遺忘，我們在此牢記與思索出路。

前一陣子，前銅鑼灣書店老闆林榮基來訪時，問我有沒有睡過書店；他解釋自己就住在書店裡，一張折疊床、衣服吊著，開店了把東西收到一邊營業，打烊了鋪一鋪又是小窩。「睡書店很不一樣。」他說：「挺好。特別是夜裡寫稿想不到，可以往書架找書去。」那是他與書店相處最舒服的狀態，我好像也有自己的一種，與他不同，是深夜與陌生／熟人藉書暢聊世界的簡單烏托邦。

後來，我把高中男孩的「徐若瑄之問」跟《護家盟不萌》的作者家安說，順便請他簽給我一本書。「這本我有買，不用送我。」男孩婉拒。「我知道，這本不一樣，你翻開看。」我猜，我此生都會記得，男孩收到家安簽名書，整個人驚訝得深深吸進一口氣的喜悅。「謝謝、太感謝了。這樣真的可以嗎？」他再三確認；而我卻因這個隨手小事，驗證了世界一定會越來越好的可能。