最近日本出現了一位最年長的文學新人，1954年出生的若竹千佐子，63歲時才以作家身分出道。據說她從小就想當小說家，自大學畢業後，一邊擔任代課老師，一邊準備正式教師考試，卻屢戰屢敗。就在覺得眼前一片黑暗時，她遇見了後來的丈夫，並結婚成家。從此相夫教子，應該是過著簡單而知足的人生。

不料55歲那年，丈夫突然中風過世。悲傷的她鎮日閉門不出，在兒子的鼓勵下，參加了寫作課程，開始創作。終於在8年後，也就是2017年以《我啊，走自己的路》獲得日本第54屆文藝獎，隔年1月，再獲第158屆芥川賞。

還沒讀小說，光聽這段簡介就覺得超勵志不是嗎？真是人生永遠有奇蹟，柳暗花明又一村。

翻出這本只有100多頁的中篇小說，讀起來有點私小說的感覺。小說的主角桃子，喪夫、獨居，有兩名子女，完全是作者的翻版，差別是桃子74歲，而若竹千佐子寫作時60多歲，大概將自己的年齡往後十幾歲，想像喪夫至今，再過個十幾年，那時的日子只怕會更孤獨悲涼吧。

或許是設定太像了，又如此晚出道，讀者大概不會覺得作者天才洋溢，但或許如作者所言：「這全要怪我自己懶惰；但另一方面，我的小說與『如何活下去』這個問題密不可分，為了找到答案，我必須花費很長很長的時間才行。」

通常作家的第一本小說，往往來於自身遭遇，即便故事不複雜，但那份真實感絕對觸動人心。這本談老年心境的小說，確實也只有老人寫得出來。一如川端康成寫《睡美人》和谷崎潤一郎的《瘋癲老人日記》，也是在老年時寫下，讓世人明白風燭殘年的男人性慾。

至於喪夫後的獨居老女人心境又是如何？在女人一般比男人長壽的狀態下，這可是的大問題啊！但過去卻很少人觸及。倘若是一個長期寫作的女作家，個性大概會獨立一些，很難寫出這樣的味道。而那些過去「只為先生而活」的女人恐怕都痛得寫不下去，同時也缺少書寫的練習。這時，55歲才開始練習寫作的千佐子以巧妙筆法，成功地掌握了這個題材。這無非也是機緣，或許你會說，這應了安迪．沃荷（Andy Warhol）所說「每個人都能成名15分鐘（In the future everyone will be famous for fifteen minutes）」，又恰好老年化社會來臨，以至於這本小說叫好又叫座。

然而作為芥川賞得獎作品，《我啊，走自己的路》雖不贏在高潮迭起，卻不得不讚賞作者的寫法獨特。小說最特別寫法，是使用了大量的「自言自語」，而這個自言自語並非只有一個聲音，而是好幾個桃子相互對話。明明只有一個人，卻寫得熱鬧非凡，這無疑是描寫孤獨最讓人感到心酸的寫法了。

再者，小說隨著桃子的心思幻想，不時遊走於每個時間，一會兒是跟女兒對話時的傷感，一會兒是童年跟阿嬤相處的記憶、一會兒年輕時跟先生在一起甜蜜時光。每一段都蜻蜓點水，卻又細膩雋永。

我是個性比較獨立的女人，即便結婚，當過很長時間的家庭主婦，但我依然我行我素（所以當家庭主婦時才會覺得痛苦）。然而有時，我會很羨慕那些鶼鰈情深的夫妻，心想自己缺少一個如此密密合合的伴侶。雖然我還不知道自己萬一老年獨居該怎麼辦？但讀了這本小說之後，反而鬆了口氣（笑）。不過也難說，總是等事情到來時，你才會知道自己真正的心情。說起來，每一種人都有屬於自己的時間課題。

探討老年的問題，如果《我啊，走自己的路》是一本情感深刻的悲喜劇，那麼《七十歲死亡法案，通過》則是一部想像力豐富的社會寫實驚悚劇。

我們看到一些可惡的老人，或許會心想：這些人真該早點死！加上老年人愈來愈多，可能會拖垮經濟。但如果政府法律規定──70歲以上的老人一律安樂死呢？

或許有人會偷偷竊喜，例如那些看護老人的媳婦，終於解脫了。但那些即將面臨死亡，或是已經超過死亡年齡的老人，又是怎麼的心情？

除了看護者和被看護者之外，只會拿工作當藉口的丈夫、離職後已經失業3年的繭居族兒子、獨自搬出去住不願回家的女兒⋯⋯小說藉由這個家庭的幾個人物，描繪出當今社會的問題。

然而這麼有爭議性的法案，不會如此順理成章地被社會大眾所接受，能夠逃過死亡法的「地下法條」，開始悄悄地傳了開來⋯⋯

這本小說讀起來相當有意思，有著社會寫實和推理小說的閱讀樂趣。而它和《我啊，走自己的路》的小說核心，其實都是在談如何活下去？活著的意義究竟是什麼？

說穿了，不管是若竹千佐子本人的故事，或是《七十歲死亡法案，通過》所要探討的生命意義與尊嚴，也許可以總結一句話：老人當自強。

說起來，我也超過50歲了，我這個歲數的人不少要面對《七十歲死亡法案，通過》裡照顧年邁雙親的問題；而想像我自己的老年，也不算太困難。至於年輕一點的你，或許你會在《我啊，走自己的路》裡，看到你母親的樣子，甚或是你未來的樣子。若你說這一切還早？想想張愛玲的話：「你年輕嗎？不要緊，過兩年就老了。」