（編按：本文為《煙囪之島：我們與石化共存的兩萬個日子》部份序文。）

過去3年多，每一次跟南台灣石化工廠附近的人們告別，心裡總有股難以言喻的淡淡哀傷。這片土地已經與石化工廠整整共存了近兩萬個日子，我們能做的，就是用一千多個日子見證這片土地承受的哀傷，以及發現在絕望中奮起的公民力量。

沒有這一千多個日子的南北穿梭，我們不會深刻看見這樣的對比與荒謬：

當大台北都會區為了興建深澳電廠而掀起滿城風雨，最後終於迫使燃煤電廠提前胎死腹中──在雲林六輕營運20年之後，與六輕僅有一水之隔的彰化大城鄉台西村，卻因為罹癌人數與日俱增而坐實了「癌症村」之名，而雲林台西鄉的74位受害居民，已經集體對六輕提出汙染傷害訴訟。

當各界關注距離六輕僅900公尺的橋頭國小許厝分校學童是否遷校，導致學童在短短幾年內從分校到本校數度來回遷移──來到高雄南北石化工業區，許多居民與中油石化廠根本只有一牆之隔，他們在此世世代代與煙囟之毒共存，就算高雄氣爆後地下石化管線開始遷離市區，也遷不走住在石化工廠旁的環境難民們。

而當政府被迫於25年後兌現承諾，北高雄的高雄煉油廠（五輕）終於走入歷史，南高雄的中油新三輕卻早已取代五輕往前衝──北高雄堅持抗爭的後勁居民終於不再受苦，周遭房價開始應聲而漲，南高雄的大林蒲、林園等工業區居民卻依舊水深火熱，大風吹輪流成為石化汙染的受害者。

在這座空汙籠罩的煙囪之島，沒有人會是局外人。

1968年中油一輕完工投產至今，石化業一度是台灣經濟起飛的火車頭，直到2013年產值仍高達1.92兆元，佔整體製造業產值13.8%，間接帶動其他產業產值7.29兆元，從業總人數更超過30萬人。然而，2010年六輕大火震驚台灣社會，2014年高雄氣爆後石化業形象更跌至谷底，變成人人喊打的過街老鼠。

殘酷的事實是：我們曾經有過選擇的機會。

這段與石化工廠共存的漫長歲月，台灣究竟犧牲了什麼？我們是否在歷次重大事故中得到了足夠教訓？我們又該如何監督石化業與政府，並且積極發揮公民力量走向未來？這些，就是過去一千多個日子我們想要提出與回答的問題。

回到2015年秋天，《報導者》宣布成立後，我和同事們積極準備年底上線時推出的各項深度報導。當時我決定自己帶隊投入的議題，就是從五輕關廠出發的土地調查。　　　

我是從2004年開始投入調查報導領域，自此記者生涯發生重要轉變，努力以調查報導為職志，並以環境、土地議題做為關懷焦點。在《中國時報》時期完成了〈休耕啟示錄〉、〈體檢公共建設〉等調查報導，並在2010年六輕大火後推出〈六輕燒出人民怒火　地方帶頭反彈〉專題；2012年底擔任《天下雜誌》總主筆後，又陸續完成了〈我買了國家公園？！〉、〈雙北市違法住宅現形記〉、〈台灣離島SOS〉等與環境價值、土地正義相關的調查報導。

政府長期崇尚開發主義，但環境與健康被破壞之後皆不可逆。在這樣的脈絡下，我期待《報導者》能夠秉持非營利媒體的公共性格，以關懷這片土地的永續發展為使命，因此鎖定2015年底將正式關廠的五輕做為調查報導起點，並且提前向同事們宣告：五輕專題之後，我們繼續來檢視六輕。因為五輕即將走入歷史，六輕卻仍日正當中。

沒想到，這條路一走就是整整3年。《報導者》先在2015年12月刊登〈五輕關廠後：高雄不可承受之「輕」〉系列報導，繼而在2018年1月推出〈六輕營運20年：科學戰爭下的環境難民〉專題，同年7月推出〈六輕營運20年〉報導二部曲，揭發台塑集團「系統性造假」及進行六輕營運20年總體檢。我們的腳步並沒有在體檢六輕後喊停，因為高雄石化地帶持續劇烈變動，召喚我們在2019年1月起刊登〈高雄環境難民大風吹〉系列報導。

帶著跑馬拉松的心情，我們的田野調查、蹲點採訪從北高雄的後勁出發，期間來到雲林麥寮、台西、彰化大城，最後再回到南高雄的大林蒲、林園及北高雄的大社。在這段漫長的日子，台北環保署、經濟部、台塑集團總部、環保團體辦公室、立委辦公室、台大及政大學者研究室；桃園環保署環境檢驗所；台中環保署環境督察總隊、勞動部職安署中區職業安全衛生中心、六輕包商辦公室、興大學者研究室；台南成大學者研究室；高雄第三方檢測公司⋯⋯處處都可看見我們的身影，老實說，3年後我們已疲憊不堪。

疲憊不堪但不敢言累，因為歡喜做、甘願受。創辦台灣民間培育滋養而成的公共媒體，是我們自己選擇的道路，而這一千多個日子的奔波，只是我們的初步實踐而已。

在這層意義上，本書除了見證台灣石化地帶變遷、呈現環境難民處境，也見證了《報導者》從草創至今的艱辛奮鬥歷程。

然而，公共媒體的使命是一回事，調查報導的艱難是另一回事。

本書作者都沒有理工背景，一開始碰觸石化、空汙領域諸多專業技術與科學門檻時，難以進入狀況的困窘可想而知。各項圍繞於「六輕汙染未定論」的科學戰爭，讓我們更加焦慮及苦惱。

但《報導者》容許我們有各種做好功課、密集討論、循線追蹤、深入調查的空間。我自己20多年記者生涯累積的人脈派上用場，許多重要學者專家、環保團體、政府官員的受訪，加上房慧真耗費無數心力的長期蹲點調查與資料整合解讀，林雨佑、蔣宜婷的深入田野採訪，讓我們逐漸培養撥開迷霧的視野與能力。

在累積五輕關廠報導的經驗後，我們在體檢六輕專題中首度嘗試「滾動式調查報導」。在第一階段報導推出時，預告將針對六輕「尚未被揭露的系統性、結構性問題」進行第二階段報導，並歡迎讀者提供各項線索。

在這個過程中，我們的確接獲若干爆料。甚至有六輕包商匿名向我們指控，六輕在官方入廠檢測汙染時，以各種方式「作弊」讓檢測結果全部正常。坦白說，這樣的指控很容易讓人「見獵心喜」，既然包商指控繪聲繪影，至少可以做為「合理懷疑」來質疑台塑集團作弊。

然而，在我們多方查證，仍然無法證實包商指控的「作弊」行徑存在後，我們毅然放棄這些充滿誘惑的爆料內容，回歸所有能夠查證的法院判決書、官方裁罰紀錄、官員具名指控及受訪，據此質疑台塑集團的空汙數據申報出現「系統性造假」，並且來到台塑集團總部進行長達3個半小時的訪問，讓台塑集團能夠針對各項指控進行完整回應。報導刊登之前，我們更不斷請專家學者反覆核實確保正確性，以及請律師檢視所有內容都基於公共利益與備全證據。

除了查證之艱難，如何讓讀者「有感」也是一大挑戰。六輕戒備森嚴，尋常人等根本無法入內一窺究竟，《報導者》年輕同事組成的多媒體團隊，以「衛星圖看六輕」方式立體呈現「石化帝國是如何煉成的」，並且用心製作六輕汙染動畫短片。這些努力讓本書相關報導除了榮獲卓越新聞獎調查報導獎、台達能源與氣候特別獎，更勇奪重要國際獎項SND（新聞數位設計競賽）銅牌獎。

儘管我們還有很多不足之處，但一直到本書出版前夕，我們仍不斷增補重要訪問及多元內容，讓本書最後得以呈現下列架構：從第一單元「石化地帶：經濟產業與公民運動的崛興」切入，進一步剖析第二單元「環境難民的誕生、科學戰爭與六輕二十年總體檢」，檢視仍在受苦的第三單元「南方，持續犧牲的體系」後，以第四單元「與石化共存的未來：產業轉型與新公民行動」照見前行希望。

本書出版前夕，高雄林園工業區在2月28日傍晚發生嚴重氣爆火警，台灣石化合成公司正丁烯製程廠房4名員工遭氣爆炸傷，高雄環保局因而對台石化裁罰500萬元。過往種種石化工安意外的陰霾，再度籠罩高雄上空。　

台灣這座「煙囪之島」，在「風險社會」概念下，究竟還要付出多少「犧牲的體系」，則是本書結語提出的反思。

最後，謹以此書向所有為這片土地、環境而奮鬥不懈的人們致敬。