反五輕戰將李玉坤，於12月4日凌晨中風驟逝，等不及年底在後勁舉辦的五輕關廠跨年晚會。28年前，還不到30歲的他，走上圍廠抗爭的道路後，始終以抗爭為志業。

至今仍未婚的劉永鈴（編按：於2016年11月24日逝世），當年爬上燃燒塔的壯舉一鳴驚人，看似衝組，其實在抗爭中也有老謀深算的一面。當年抗爭長達3年，不靠政治家的算計謀略，端賴庶民智慧，小諸葛王信長的一鍋粥，竟成了延續運動命脈的關鍵。也有人選上市議員，把抗爭的戰線拉到千禧年後，更遠、更長，不服輸的黃石龍，從政初衷就是為了要與中油對幹⋯⋯

11月30日這天，8輛遊覽車滿載著後勁的鄉親，高舉「油槽，滾！」標語前進高雄市議會陳情，當天後勁社會福利基金會總幹事李玉坤中氣十足帶著鄉親大喊「完全關廠、一槽不留！」這一幕也是反五輕戰將李玉坤的最後身影⋯⋯

從日本政府的海軍第六燃料場到中油高雄煉油廠，後勁人從少年到白頭，與油廠為鄰超過60年，世代早已更迭一代又一代。台灣環境運動史上的重要一役「反五輕運動」，將於今年底邁向等了25年的勝利。高雄後勁中油遷廠促進會執行長黃佳平難過地說，李玉坤沒能等到最後一刻，在他心中，反五輕運動算是一個段落了吧！

半屏山下，後勁溪旁，富饒且肥沃的後勁舊聚落，這裡曾流傳：「後勁的水，喝了會水（漂亮）。」這是50歲以上後勁人的共同童年記憶，溪裡原本有螃蟹、小魚和小蝦，後來油廠來了，整條後勁溪好像黑龍江那樣黑油油⋯⋯

鏡片下的眼睛閃爍著童年生活的李玉坤說，以前的後勁很純樸，莊稼人很樂天知命，靠天吃飯，如果不是被污染到無法生活，在地人不會走上抗爭這條路。

鄭成功率軍來台，因軍糧不足而屯兵耕作，在清代鳳山縣城（現在的左營）開墾了後勁、右昌（右衝）、左營，也開始了漢人移民。後勁舊聚落是現在的錦屏、玉屏、 稔田、金田四里。當時台灣生活條件差，將神明從中國沿海請到台灣保佑眾生萬物，是民間信仰形成的重要過程，後勁人敬稱為「老祖」的保生大帝，也因此來到了 當地，守護後勁居民安居樂業過日子。

1987年中油傳出興建五輕的消息，一個月內，陸續傳出6個在地居民到有應公、萬應公廟問事擲出「立筊」，這是流傳後勁地區的反五輕重要神蹟。李玉坤回憶當時，「立筊」表示神明有事情要交代，馬上找爐主請教神明，當問到「是不是要反五輕廠興建？」獲得連續6個「聖筊」。神明的支持，更加堅定了後勁社區反五輕的決心。同年8月22日，當時剛解嚴不到一個月，由鳳屏宮、聖雲宮、福德祠、有應公、萬應公等5間寺廟聯合成立的「後勁廟產管理委員會」召開會議後決議，挹注200萬元作為反五輕基金，也因此拉長了反五輕運動的戰線。 

談起動用廟產，現為後勁社會福利基金會副董事長的王信長透露，包圍高雄煉油廠西門之後，後勁每一份子都要幫忙出錢，但不是每個人都願意出錢，然而，動支廟產必須主委點頭，當時的廟主委被視為親中油派，抗爭健將透過輿論借力使力逼主委答應，同時形成後勁居民全都在反五輕的外界形象，「讓政府看見我們的決心，一舉兩得。」 

老祖（保生大帝）的第二次明確指示， 也是第二次圍高煉廠北門的直接推力。2007年的第六蒸餾工廠連續大爆炸，後勁居民說，就像戰鬥機起飛的時候那種轟隆隆的聲音，面對面都聽不清對方在說什麼，講電話根本聽不到話筒另一邊的聲音⋯⋯隔年1月5日，第二真空製汽油工廠又發生大爆炸，李玉坤說，高煉廠周邊20公里外都聽得到！住在路竹的親戚打電話來關心問，中油又爆炸了！還有鄰居的窗戶被炸碎。 

當月，後勁居民召開里民大會請示老祖後，旋即在新北門展開第二次圍廠抗爭行動。8月13日，第二次圍北門的第221天，中央政府終於派員到後勁，時任經濟部政務次長鄧振中重申，維持當初承諾，2015年一定遷廠！

把鏡頭拉回1987年7月24日，當時的經濟部長李達海到高煉廠視察，後勁鄉親聚集西門陳情，豈料李達海竟從側門溜走。這一溜，卻直接促成了後勁民眾就地圍西門抗爭。

圍廠的第一個晚上，中油無動於衷。王信長原本只是把車子借給社區居民發傳單的後勤組，卻意外成了抗爭行動的帶頭者。眼看現場已經聚集了一兩百人，晚餐時間到 了，一下尿遁、一下飯遁，走了就不會再回來了。抗爭現場的人氣很重要，王信長靈機一動，拿出3,000元請一位總舖師現場煮鹹粥，鹹粥吃了，人留下來了，布條也拉起來了，抗爭正式開始，一圍就是3年2個月。

西門對面的宏南社區是中油員工宿舍，而西門內是中油行政中心，高階主管每天上班一定要經過西門。王信長霸氣地說，「如果你們再抹黑後勁社人是暴民、刁民，我們就把西門拆了去圍北門。」他並透露：「圍西門其實是總廠長允許的、合法的！」事實上，北門才是高煉廠進原料的重要出入口，圍西門的警告意味大過於實質意涵。王信長說，當時高煉廠廠長陳國勇聽到，抗爭者可能要轉向圍北門，就跟警察局分局長說，讓民眾留在西門就好！這句話也讓原本不合法的圍廠抗爭瞬間「就地合法」。

後勁舊部落世居當地者繁多，居民關係綿密，都有百年以上的深厚感情。李玉坤說，當時五個里101鄰，每天每戶推出一個成員，所有的鄰里和家戶依照名單排好，後勁舊聚落全體動起來，社區自動自發按表操課。阿嬤牽孫子、叔叔帶侄子的上街頭抗爭景像，相當常見。

後勁社會福利基金會大樓前，一個平常的下午，當年反五輕健將之一的劉永鈴抽著煙，靠坐在椅子上休息。因幾年前的小中風，腿腳不方便，孤家寡人的他依然菸酒不離手。

高楠公路邊一處小竹林，是劉永鈴一天的開始。清晨騎著車巡一巡祖上傳下來的竹筍園，貨櫃箱搭成的小工寮，放置農作工具，地上散著一些保力達瓶，竹林像是個秘密基地，抬頭看不到那些煙囪、油槽、燃燒塔，可以當個平凡的莊稼人，這是劉永鈴一直以來的企盼。

初中畢業，劉永鈴到外地當西裝學徒，學成後回家開了「永鈴西裝店」，五輕興建改變了後勁人的生活，也改變了劉永鈴的命運。西裝店改名為「反五輕西裝店」，成了反五輕運動的大本營。從壯年抗爭到步入花甲之年，當年的驍勇拼搏，留在如火炬的目光裡，但要求五輕遷廠的決心不變，如同圍廠行動結束，他將西裝店再改名為「候淨西裝店」那樣，靜靜地等著遷廠時日到來。

年輕時的劉永鈴經常參加黨外活動，「我一邊參加造勢活動，一邊偷偷學習抗爭招數。比如遇到 警察阻攔怎麼應對，辦活動前要先沙盤推演。」劉永鈴回憶剛圍西門那幾天，「白馬（李錦瓏）帶著一群人靠近，警察馬上包圍，兩方人馬一對峙，就打起來了。左手一揮，對方大喊：『我分局長ㄟ，你怎麼打我？』右手再揮，『我副分局長ㄟ，你幹嘛？』然後居民就以「襲警罪」被帶走。」劉永鈴像個總教頭說著，抗爭行動活動不能太強勢，「之後我就隨身帶著六法全書，不懂的馬上查，和大家一起研究如何自保。」

「抗爭活動中，要小心被對方抹黑成『暴民』。久而久之，大眾對這個團體的印象不好，也不認同團體提出的訴求了。」劉永鈴的工作是媒體窗口，當年天天剪報收集資料，以利了解敵情，他深知媒體宣傳的重要性，「專家學者這些讀書人拿一支筆寫一寫，比我們上街頭打來打去被抓走，效果好太多了。所以，讓專家學者的立場和我們一致，是抗爭中很重要的一環。」

圍廠後不到一個月，陸續發生中油員工醉酒鬧事，撞毀抗爭者的帳篷。劉永鈴說，「鬧事員工的太太出面道歉，要我高抬貴手。她說，我的先生要被辭退，連退休金都 沒有。」最後，劉永鈴提出10萬元的精神賠償費，指定給反五輕運動專用。「這些都是中油的分化伎倆，用一些小手段分化社區居民和員工，企圖造成對立，還趁機 嫁禍居民打架鬧事，影響員工的工作權。」

1987年12月22日下午，為了阻止低硫燃料油反應爐運到煉油廠，近3,000位後勁居民聚集在左 營軍區大門，與數百名武裝軍警對峙。隔天凌晨，反應爐在千名鎮暴部隊護航下，運抵煉油廠南門。同年最後一天，中油強行安裝機組，又傳出軍警要拆除西門圍廠棚架的消息，現場氣氛一觸即發。民眾迅速運來宋江陣行頭和棺材，手持宋江陣器械對抗，逼退鎮暴部隊。

「我對宗教百無禁忌啦！請道士在西門口作法、抬棺抗議，聽說後來廠內因高層生病也請來道士做法事除穢。」劉永鈴回憶，一旦要發生衝突時，宋江陣行頭是民俗儀式，也是加強正當防衛，不是武器，如果是球棒、棍子，一定馬上被警察以預謀犯案帶走，到時候居民都被抓光光，行動就散了。

1990年，傳出五輕基地已偷偷動工，煉油廠的污染變本加厲。劉永鈴分析當時情勢，「圍廠快3年了，氣氛淡了，議題要怎麼突顯？我聯絡一個日本記 者，跟他說，明天幫我找國際媒體來，給你們好看的！」3月25日這天，鳳屏宮前正舉辦反五輕誓師大會，下午3點半，現場有人大喊，劉永鈴和楊朝明把自己銬在燃燒塔上，這一攀，讓反五輕運動攀上了國際媒體，達到行動最高點。

「其實我們是臨時起意，沿路和警衛玩躲貓貓，從東門爬樹翻牆一路到燃燒塔下。爬上燃燒塔時，我還回頭跟底下的警察說，不要跟上來，不然我就學小狗撒尿！結果，警察一個也沒敢上來，我們在上面待了兩個小時吧。我現在只記得，上面好冷！如果那時記得帶件外套，應該可以待更久⋯⋯」劉永鈴促狹地笑著回憶。

不僅如此，劉永鈴還自修化學，加上當時環保運動林俊義、施信民等教授的幫忙，「我獲得第一手資訊之後，就把資訊轉成一般人能聽得懂的說法傳達給所有的記者，什麼英文啦！化學式啦！我都會，到現在都還記得⋯⋯」他的眼神裡，有一抹當年主控全場的意氣風發。

有趣的是，五輕興建前，因高雄市政府重新都市計畫，市民幫先人移墓撿骨出現「蔭屍」，移墓移到一半時，很多蒼蠅飛出來，屍體根本沒有腐爛，劉永鈴發現不對 勁，為此追查到後勁溪下游的蚵仔寮一帶。他猜想，土壤和地下水一定有問題，極有可能是中油高煉廠的污染物質滲到土裡，多年後官方檢測果然證實了他的猜想。

1990年9月13日，當時的行政院長郝柏村夜宿後勁，住在時任市議員劉茂德家中。隔天的早餐會，李玉坤帶了一罐黑水到現場表達抗議。兩天後，郝柏村要求 經濟部長蕭萬長備好經費整治後勁的污染，同時承諾，五輕建廠將於25年後遷廠。9天後，15億回饋金撥入銀行專戶，蕭萬長宣布五輕廠動工。

15億元孳息的回饋金，成了反五輕抗爭的分水嶺。對劉永鈴而言，反五輕運動已等同於失敗，運動結束後，「我沒去管基金會的事情啦！」

「不妥協、不求償、不退縮」是後勁人一直以來的堅持，李玉坤對此強調，後勁人從頭到尾沒有提過任何的回饋金，只要求停建五輕。15億元孳息入帳，「後勁地區公 益建設基金孳息管理委員會」成立。他指出，剛開始的管理委員會是由官方主控，委員會裡根本沒有居民的聲音，委員會成立的前3年，幾乎無法運作，大家根本不 接受。

經過3年抵抗，孳息管理委員會改由民間自組，由各里推派委員，官派的代表全部退場，後勁社會福利基金會誕生。社區推舉黃石龍、李玉坤入會，由李玉坤擔任執行長，同時訂出「回饋資格認定辦法」，確認所有回饋以9月21日回饋金撥入當天設籍於此的居民為主。

然而，後勁社會福利基金會立案過程非常艱辛，王信長說，此後8年，因為法令規定，在基金會沒有捐贈人的情況下，一方面被國稅局追討欠稅，另一方面被公部門互踢皮球，最後才由高雄市政府承擔基金會申請案。

30年前，家家戶戶都開門開窗沒有冷氣的年代，夏天透南風，從高煉廠來的空氣污染就已飄進後勁社區，下雨前氣壓低，整個社區瀰漫著瓦斯味，很難受。

黃石龍說了個心酸的趣事。2008年，他擔任高雄市議會副議長，從沒來過後勁的隨扈跟他回服務處，一下車隨扈就急忙衝進服務處說，是不是服務處的瓦斯沒關 好，瓦斯味好重！黃石龍說，「是從中油飄過來」。隨扈不相信，「怎麼可能？」依然試圖鎖緊瓦斯筏，但瓦斯味依然沒有散掉。黃石龍無奈地說，「我們後勁人都聞習慣了」。

為了高煉廠污染，黃石龍在議會和中油長期交手，拚鬥志也拚體力。2002年初，中油員工偷偷告訴黃石龍，高煉廠P37 油槽漏油漏得很嚴重。此後他兩度質詢、緊迫盯人，4月3日確認，P37油槽漏出原油達2萬7千850公秉，幾乎是漏掉140座加油站的油，而中油公司竟然 只挖除地表約30公分表土，宣稱整治完成。7月2日，黃石龍與當時的高雄市環保局長張豐藤現勘P37油槽，朝地下一抽，抽出的樣品都是「油」。隔年3月19日，環保署公告，中油高雄總廠為污染整治場址，總石油碳氫化合物為管制標準的44.2倍。

2004年，高雄市政府發包外部顧問公司進行 漏油地點的抽驗。在鐵路邊靠近東門旁的菜園抽樣，抽出來的土壤像一杯重烘焙的咖啡，在場沒人敢靠近聞。太陽和火球一樣的7月，每一個採樣點，黃石龍都守在現場監督，逼著環保局面對。之後來來回回耗時3個月，等不到檢驗結果。當時黃石龍擔任議會環保小組召集人，對外放風聲說，再兩個禮拜還是沒有結果的話，要 向承辦公務員和顧問公司提告。兩個禮拜後，抽驗數據出爐，結果顯示，污染相當嚴重。

當上議員與中油纏鬥多年後，黃石龍瞪大眼反問：「你看中油傲慢不傲慢！」 

後勁社區裡，總能不經意地在某個曬衣架上或某位阿伯身上看見「堅決政府落實中油25年遷廠」的戰鬥Ｔ恤，像每個路口都飄揚的旗幟那樣，提醒時刻倒數。

當年圍廠抗爭結束後，褪下戰袍的王信長就像坐在廟埕前下棋的尋常阿伯。30年過去了，王信長已是年過70的阿公，有兩個可愛的孫子。終於盼到高煉廠遷廠這一天，他多想牽著孫子在廠區裡的綠地散步，看他們四處奔跑遊戲，再也不用擔心深夜突然的爆炸，再也不用擔心空氣中瀰漫著散不開的污染物，再也不用擔心地下水黑油油⋯⋯ 

學廣告設計出身的李玉坤，人生就此大轉彎。當年三根煙囪的反五輕主視覺，就是出自李玉坤之手，從做「扛棒」變成做抗議標語，從反五輕自救會發言人到後勁基金會總幹事，半百之年的李玉坤，「我是沒有牽掛的羅漢腳，就是要跟五輕拚到底！」 

30年過去了⋯⋯「如果煉油廠的牆沒拆，後勁人會很失望。」李玉坤想著，從後勁社區朝著半屏山走，去爬山也好，去運動也好，隔絕了超過50年，後勁社區和半屏山終於又接在一起了。與《報導者》記者長談那天，李玉坤的笑意像在半屏山側西沉的日頭。

生長在後勁隔壁庄左營的黃佳平，雖然2012年才進入高雄後勁中油遷廠促進會工作，但他小時候跟著寫論文跑田野的爸爸，已進出後勁社區不少次。與黃佳平一起接受《報導者》訪問的劉永鈴在一旁笑說，還記得這個年輕人小時候的樣子咧。

和後勁的長輩們相處了3年，黃佳平對這些昔日抗爭健將有很深的不捨和尊敬。「後勁這些『暴民』很善良。他們，有的人生命彷彿就困在1990年反五輕運動結束的那一刻；有的人，忍著叛徒的污名默默地盼著煉油廠關門；有的人，拋棄了原來的人生規劃，就這樣盯著高煉廠一輩子。」他發現，和其他運動現場相比，後勁沒 有「人造神」，他不止一次聽長輩談起，也一再強調，這個運動是大家一起努力，不願意自己特別被強調。

後勁長輩們給黃佳平很多的支持，也放手讓他嘗試很多事，連續兩年，和海洋科技大學的王御風老師合作社區口述歷史的調查。高煉廠遷走之後，未來的後勁怎麼發展？是一直存在黃佳平心中的問題。他心想，難道只有蓋房子，這樣很主流的發展嗎？長輩們向他強調，過去的後勁有傳統產業，也有很深的文化底蘊，後勁有能力展現屬於自己的聚落特色，未來的發展方 向是累積在歷史之上。

為了拍照，我們一起登上了後勁社會福利基金會的頂樓至高點，不遠處是仍微冒著火苗的高煉廠燃燒塔。再過一小段時間，那曾經帶來許多痛苦的火苗，將會徹底熄滅。

眼前的年輕人黃佳平，他眼眸中的火苗才剛點起，他要幫前輩李玉坤走完最後一哩路，在抗爭的漫漫長夜裡繼續點燈。有燈，就有人。