溪洲部落是位於新店溪畔、碧潭橋北邊的都市原住民部落，族人大多來自花蓮、台東原鄉。1980年代初期，第一批原住民來到河岸拓荒開墾後，陸續有越來越多在大台北打拼的原住民遷入，發展成如今大約有40多戶的規模。

1997年中秋節部落發生大火，因當時房舍多為木造建築，火勢快速蔓延，災後房舍多改為相對耐用安全的鋼筋水泥結構。2002年，台北縣政府（今新北市政府）頒布國宅相關政策，溪洲部落也成為預計安置的對象，族人因為許多複雜原因考量，不願遷離溪洲部落，為捍衛居住權，便組織「溪洲部落自救會」。

2009年，經過多年協商，政府部門與族人好不容易達成共識，由族人負擔3分之1自籌款，政府補助3分之1，另外3分之1由公部門協助申請貸款，部落異地重建後才執行拆遷，簡稱「333方案」。

2015年，蘇迪勒颱風過境，豪雨造成新店溪暴漲，幾乎整個部落家園被洪水摧毀；隔年，朱立倫政府團隊以溝通認知有落差，政府缺乏經費為由，拒絕分擔龐大建造經費，部落遷建計畫陷入停滯。族人針對新北市政府跳票召開多次部落會議後，決定動員抗爭。

在針對此部落進行田野調查的過程中，我們聽到越來越多關於族人的生命故事，原本陌生的都市原住民和溪洲部落的輪廓，也在我們腦中逐漸清晰。

譬如在還沒有推行9年國教的年代，有些部落長輩從12歲國小畢業後就進到工地工作，一做就是40年。他們的汗水成就了一座座國家重大公共建設，一棟棟文明都市的現代建築，以及一幢幢帶給人們舒適溫暖的家，而他們生活居住的溪洲部落卻得面對每逢颱風豪雨就要撤離的無奈。

又譬如，溪洲部落大部份的勞動人口從事模板、水電、裝潢等工程相關工作，族人甚至開玩笑說在部落走動，隨便都碰得到「男模」、「女模」──每天在工地鷹架爬上爬下的模板工，而非走在伸展台上的模特兒。這裡的「男模」、「女模」不只是一個人的身分與職業，更反映出原住民長期在社會發展中所處位置。

這群住在溪洲部落的都市原住民，在外人看起來或許是不斷在抗爭、為自己爭取權利，但更多時候，他們選擇接受、選擇認命，繼續過生活。我們聆聽了幾位「男模」、「女模」生活和工作日常的分享，用聲線與畫面，試圖勾勒出他們生命故事的一角。

黃日華在30多歲時北上打拼，是第一批到這裡開墾的人。當時河岸的景色，族人對於生活的哀怨，都在他的創作歌曲《溪洲路的心聲》中顯得生動而清晰。他從事模板工作30多年，婚前還曾經遠赴杜拜工作，在國內參與無數大大小小工程。

有次下田野拜訪他，見到下工的他正拿著碘酒處理手背上的傷口，「沒辦法！我們很常這樣，這還只是小傷而已。」從其他族人口中得知，不久前，頭目不小心踩破工地鷹架上舖的木板，從高處摔落，斷了3根肋骨；再更早之前，頭目娘被鋼筋插入腹部，至今都還沒康復。

模板工大都沒有勞健保，一旦生病或受傷，為避免高額醫療開銷，就會選擇吃成藥或簡單包紮、在家休養。黃日華身上大大小小的傷疤，也直接說明工地是一個高風險的勞動環境，這些在《勞基法》外或邊緣的勞動者，在大家爭吵著「一例一休」的同時，似乎又被更加往被漠視的外圍推去。

模板工的辛酸不只在勞動場域，更間接影響了族人的日常生活。模板工作早出晚歸，為了保持體力精神，自然與家中孩子或年輕人作息錯開，即使住在同一個屋簷下，碰面相處的時光非常有限，更別說傳承阿美族語或文化，黃日華相當感慨，但似乎也沒有辦法。

李秀梅年輕時自己到台北工作，起初跟朋友在紡織廠工作，後來認識了黃日華。兩人一見鍾情，很快就結婚了，婚後她跟著丈夫進入工地做模板，是眾多「男模」中少見的資深「女模」。

為了成家生子，夫妻倆人除了努力工作之外，還到原本只是河灘地的溪洲開墾。最初這裡沒有柏油路，也沒有水泥房，出入都是走田梗泥路，女兒小時候的第一雙鞋就是上學穿的雨鞋，雖然知道工作危險，但為了兼顧工作與照顧小孩，「只好把小孩帶去工地顧」。

工地工作對女性的體力負荷很大，問她為什麼不找其他工作，李秀梅說：「你到其他地方，人家看你是原住民，不要你啊！哪還有其他工作可以選！」跟著丈夫一起，至少還互相有個照應。

夫妻倆在工地咬牙堅持著，就是為了讓小孩讀完大學，「因為模板工作實在太辛苦了，他們不需要跟我們一樣。」

聊到部落的未來，李秀梅略顯激動起來，「自己蓋了30年的房子，自己一個房子都沒有，哈哈哈！你說好不好笑。」若是仔細觀察她家，可以發現牆壁上有多次淹水所留下的斑駁壁癌，跟她蓋過的華麗建案相比，一個是她實際生活居住的地方，一個是她工作構築生活的地方，兩個都是她一磚一瓦蓋起來的「家」，卻相去甚遠。

張義雄的家就在部落廣場邊，這裡除了是父女倆人的生活空間，也是族人聚集聊天的雜貨飲料店。這是一間中間由一棵棕櫚樹貫穿的「樹屋」，房子幾乎是用木板一塊塊組合而成，不到6坪的小小空間，同時兼具客廳、餐廳、廚房跟臥房。

白天張義雄是工地工頭，下了工便是雜貨店的老闆；早期他跟老婆還會下廚販賣熱食，後來女主人離開了，一個人應付不暇，也就停止販售。2015年蘇迪勒颱風重創部落，張義雄以工頭的身份與自己工作的營造公司協商，希望公司老闆可以提供建材幫助部落重建，「啊不然怎麼辦？還是要想辦法生活啊，只好找老闆拜託。」自己也就在一邊上班一邊重建的無奈中與族人重建部落。

張義雄家中有7個兄弟姊妹，他排行老二，大哥國中畢業後選擇出海跑船，自己則去考警校半工半讀，後來還進到特種編組，執行過槍決，以及學會被政府認為「足以威脅謀反國家」的技能，在離職之後還必須以特殊身份被加強管束，每個月都要到住家附近的派出所報到，「很麻煩捏，但是能怎麼辦？你不去，人家就說你要叛變。」

在一般人的認知裡，都市原住民從事模板工作是理所當然，也可能刻板地認為原住民就是不負責任，對未來沒有規劃才會從事這些工作，但是當我們更進一步關心之後，不難發現每個生命歷程背後，都其特殊路徑。而這裡，就是張義雄守護女兒、守護部落的堡壘。

洪賢德過去住在中和，民國83年在同事的介紹下來到溪洲，他在這裡找了一塊地，蓋出一間自己的房子，因此每個月可以省下許多的租屋開銷。台東長濱的老家雖然也有塊地，但面積不大又貧脊，不太可能單靠耕地維生，花東很多原住民也因此選擇獲利更好的跑船、跑車，或像洪賢德選擇到工地工作。

他在24歲退伍後便來到台北、進到工地，蓋過核一廠、核二廠、桃園機場，也做過台北101大樓的防水工程。

現在他經營的飲料店，之前是一家小吃店，在部落裡生意非常好，可是一直都不賺錢，原因是族人來用餐常常沒付錢，或主人、客人一高興、喝得多，也就忘了收錢，開了2年就入不敷出關店歇業。不過他腦筋動得快，將小吃店轉成飲料店，後來還有投幣式卡拉OK，現在下工的族人常會到這邊小酌一杯、聊聊天、唱唱歌，假日這裡更是生意興隆，在店外有張長椅，下面始終堆放著成山的啤酒鋁罐。

每天下班後，固定前往張義雄雜貨店前喝一杯的小楊，算是我們田野過程意外的收穫。平時沉默不語的他，在夜晚的小酌時光，總是真情流露，話匣子打開了就關不上。他總說：「你們不要拍我，把我的故事寫進來就好……」。小楊的工作資歷也十分豐富，除了在紡織廠、電子業、餐廳、便利商店工作外，也曾在台電挖基座、在土木相關行業做擋土牆，還在全國電子做到襄理。經歷了重重起伏，小楊最後決定搬回溪州部落和母親同住，跟著張義雄一起進行模板工作。

提起父親被騙走600多萬的往事，小楊感慨地說：「原住民不是沒有錢，是錢都被騙光光⋯⋯」

溪州部落從原本荒蕪的高灘地，經歷第一代居民的開墾，成為都市原住民棲身的家園，已經歷30多年的時光。這裡延續第一代居民渴望在都市找尋家園的意念，是以從來不是個排外的所在，無論原住民還是漢人，都能自在地穿梭其中，連流浪動物也可能成為溪州部落的一員。

或許，溪州部落對族人的意義，已經超越了我們對於「家」的想像，而更像一個避世所，一條容納百川的江河，洗滌在都市打拚的阿美族原住民的疲憊、汗水與淚水。