圖文故事
蔡慧敏、高仲明／慢性港傷
傷口就算沒有好好護理，假以時日，還是會癒合。若結痂途中又去抓幾下，終於會潰爛，漸漸成了慢性傷口。
《港傷》是我們在2019年記錄香港「反送中」運動的一輯相片。24名被警暴所傷的抗爭者，在鏡頭前展示他們的傷勢，因為「人與政權的鬥爭，就是記憶和遺忘的鬥爭。傷痕可能會隨年月退卻，但我們必須記著它們的由來」。兩年過後，傷口好明顯無法癒合。就算你決心躺平，政權還是每日對香港人抽刀。受傷的不止是血肉之驅，而是整個城市的肌理。
現時在香港，無論是鬧市或是最偏僻的地方，都會看到一塊塊灰色白色的油漆，在大廈外牆、高速公路、以至海中心的橋躉出現。郊外、半山、海邊都有它們的踪影。馬路上的柱梁和欄桿，滿布用溶解劑拭擦過的痕跡，隱約看到字型，彷彿在發出微弱的呼聲。它寫著「光復香港，時代革命」。
即橋墩。
這些層層疊疊的「補釘」，想遮掩曾經遍地開花的塗鴉和抗爭口號。在反送中運動燒得熾熱時，政府部門已不斷塗抹。但抗爭者以「你油咗我咪噴過囉」（你髹漆我便再寫吧）、「撕一貼百」作為回應。塗鴉有時會互動，「今生只嫁前線巴」出現了半天，就會有人在旁邊寫上：「今世只娶後勤絲」，頗有行為藝術的況味。也有專業的設計師、廣告人製作了巨型海報，貼滿行人隧道的四壁。在發生過重大警暴事件的地點，會有度身訂造的字句。例如2019年11月11在西灣河，交通警對一名手無寸鐵、年僅20歲的男孩瞄準胸腔開槍，附近馬路的石躉仍隱若可看到「雙十一．警殺人」。有發生過的，怎樣都擦不掉。
即指塗漆。
髹，音同休，指以漆漆物。
在前線負隅頑抗的男生。
在後勤補給善後的女生。
粵語，量身定做之意。
此指水泥製的道路護欄。
在荒謬的年代，莫說要拿出噴漆，和平示威、遊行集會、甚至著黑衫上街都有罪。香港的市容，就停留灰白斑駁的狀態。這些慢性傷口有時會失驚無神地出現。在連接中環鬧市和半山區的己連拿利（Glenealy），綠蔭之間，忽然有一塊灰白閃過。當日是誰被追趕上山，仍堅持吶喊？旁邊由花崗石築成的引水道，是香港開埠初期的基建，屹立百年。以往香港宜居，地面不會無故路陷，住在山邊也不怕山泥傾瀉，火警不會死傷枕藉，有賴不斷完善的規劃、管理和廉潔制度。幾代人的努力，原來頃刻就可以拆毁。
香港少數僅以一個英文單字命名的路段。
制度、法治這些無色無味但又無處不在的東西，正是香港最可貴之處。中共對香港極限施壓，令法治崩潰，公民社會、人權自由被肆意踐踏。致命一擊，是2020年7月人大強行通過《國家安全法》，用最模糊的條文去涵蓋全宇宙，杜絕一切異見聲音。《蘋果日報》被迫關閉，高層被捕，還押至今，暗無天日。若你在歌舞昇平的香港仍留意到這些傷痕，證明你眼力正常，記憶健在，未被政權灌輸的「另類事實」所麻痺。你看到的真實是什麼？希望大家在閱讀這輯作品時，可以找到自己的答案。
【歡迎影像專題投稿及提案】 請來信[email protected]，若經採用將給予稿費或專案執行費。
用行動支持報導者
獨立的精神，是自由思想的條件。獨立的媒體，才能守護公共領域，讓自由的討論和真相浮現。
在艱困的媒體環境，《報導者》堅持以非營利組織的模式投入公共領域的調查與深度報導。我們透過讀者的贊助支持來營運，不仰賴商業廣告置入，在獨立自主的前提下，穿梭在各項重要公共議題中。
你的支持能幫助《報導者》持續追蹤國內外新聞事件的真相，邀請你加入 3 種支持方案，和我們一起推動這場媒體小革命。
載入更多文章
