電影記者會上，張艾嘉一身丹寧連身衣裙，個子嬌小，臉也小。攝影記者一陣閃燈，文字記者依序提問，不論是聊起最新作品《相愛相親》裡的故事角色，或更多時候話題延伸到她與家人的相處，那些遊走私領域的問題，張艾嘉沒太多迴避，一一從容回答。即使偶有聽來輕描淡寫將之帶過的應對，語畢依然給了一個笑容，把眼睛彎成一輪月牙。

聯訪結束時，工作人員說起不好意思，本想讓張艾嘉與大家合照留念，但時間已經不夠了。張艾嘉聽見，咻一下的跑進記者群裡，像個小女孩蹦蹦跳跳地說，來拍照吧！

大夥一湧而上。

張艾嘉有著與身俱來的號召力，像磁鐵般輕巧地把人給吸引靠攏，姿態又不似磁鐵冰冷。如同她在保守的80年代，匯聚了一批包括楊德昌、柯一正在內的獨立新導演，製作「十一個女人」電視劇，幾個年輕人憑著熱情聚在一起，開創著從沒做過的新鮮事。

今年，張艾嘉交出電影作品《相愛相親》，匯集了中港台優秀的工作者，包括攝影師李屏賓、錄音師湯湘竹、配樂黃韻玲，以及從1999年《心動》就負責電影美術的老搭檔文念中，其中有一位場記，是她參與馬來西亞導演陳勝吉的處女作《分貝人生》演出時發掘到的，她稱讚著說：「這個女孩子我覺得她好得不得了，我就把她帶來了，她現在也是劉若英的場記。我覺得這就是我們需要的，誰好，我們就一起合作，就是需要進步。」張艾嘉自信的慧眼與溫暖的號召力，依然流露。

記者會的隔日，電影公司繼續為張艾嘉排滿了專訪行程。這天，她換上俐落的白衫褲裝，剛結束上個訪問，偷了時間補妝、與工作人員聊上幾句，再穩妥地坐回電影宣傳背板前，左右兩盞攝影燈直瞪瞪照著她的臉，下個訪問又將開始。

一整天不間斷地工作下來，相較昨天的一臉精神，此刻坐在面前的張艾嘉依舊專業，卻也見得出些許疲憊，但當她談起骨子裡「喜歡往前走」的特質時，光就從眼裡灑了出來。

「人生是不等待的，所以我喜歡往前走。我從來不看我以前的電影、我也從來不聽我以前的唱片，我很少回顧，因為我覺得我來不及，我好奇的東西太多了！」

張艾嘉確實是充滿好奇的，19歲時，因一個沒嘗試過的角色邀約，決定跑去香港發展，成為嘉禾公司簽下的女演員，與李小龍成了同門師兄妹，「當初去香港的時候，我就像個外人一樣，我對香港沒太多期望，可是它給我的創作空間卻是相當大的，那時沒人認得我，我也沒有太多要求與包袱。」

雖然早在張艾嘉20多歲時，就已下定決心要把電影當成一輩子的事業，但從她70年代踏入演藝圈以來，演戲、唱歌、主持、製片、寫書、寫劇本、執導演筒，無一不試。對此，中國作家許知遠形容得頗為透徹，他說張艾嘉是「每個時代的介入者」。

「但是，我的好奇心大概是太多了，有的事情也不一定做得很好，知道自己做不好的時候，我就趕快把它放下來，去找自己更適合做的事情。就像我剪片子一樣，我還蠻狠的，有時候拍得過長，不合適的我就『卡！』剪掉。」說到這，她笑了出來。

看她談自己的果決性格，讓人想起1985年她與李宗盛合演《最想念的季節》裡的劉香妹──這個張艾嘉認為最貼近自身的角色：劉香妹是個生性自由的萬人迷，總灑脫地走在前面，讓憨直的畢寶亮追著跑，即使穿高跟鞋的腳常不留神地拐到了，她也是那種隨時可以重新站直、當沒事發生繼續往前走的女子。

在那個時代，張艾嘉雖非偶像路線，卻也因此沒了偶像包袱，才由得止不住的好奇心，帶著她的腳步不停向前。

在《相愛相親》裡，張艾嘉飾演年屆退休的中學教師，這個為人母也為人子女的夾縫角色，上有要完成過世母親遺願的焦慮，下有成天吵架鬥嘴的女兒，而身邊木訥寡言的老伴，也暗藏結縭多年的降溫危機。

劇本原型來自共同編劇游曉穎的家庭故事，最初劇本出現在張艾嘉的辦公桌時，她一眼看中字裡行間的簡單與留白，「我很喜歡這個故事，因為很簡單，也很久沒有看到家庭的故事了。而這中間也還有很多空間，可以讓我去填寫環境與時代的改變、人與人因為這些改變而產生的變化。」

「家」有成千萬種寫法，張艾嘉著眼於家人之間的衝突與和解，並將場景放在河南鄭州市。這座列名中國八大古都之一的城市，現實處境裡也面臨了大規模「拆舊村、蓋新樓」的更迭，世代矛盾與新舊交替，在螢幕裡外都輪番上演。

「我們常常對自己最親的人是最苛刻、最理所當然的，所以有時候講的話也是最難聽的，或是忘記要對他們照顧。」電影裡，一家三代吵吵鬧鬧，引爆點從一樁替已逝老父的遷墳事件展開，各人懷著不同的心思，隔閡與衝突也隨之發生。

「其實很多誤會跟不開心都來自於缺乏溝通，一旦有事情爆發了，有的時候反而是好事。開始時是誤解，可是當大家都能夠走到一個點，願意把自己心裡的話說出來之後，這三代之間其實是沒有代溝的，因為大家心中都有自己的困擾、自己的徬徨。」張艾嘉說。

她進一步以自己和兒子Oscar的相處為例，自認年輕時是個叛逆少女，如今為人母，更時常提醒自己去理解與尊重孩子：「我一直很希望我是他的朋友，可是我不知道我什麼時候開始要變成他的朋友、什麼時候又應該是他的母親。其實我的孩子也不太知道⋯⋯可是我們在每一次衝突之後，我們坐下來談為什麼我們會吵架，這是我覺得我比較開心的一點。有的人吵完架之後心裡就把這份不開心壓積在心裡，或著是不願意去談。」

「Love Education」是電影的英文片名，著實呼應了「愛」這個永遠學不完的課題。對此張艾嘉十分有感悟，突然一口氣說完一場人生：「你從懵懵懂懂莫名其妙的付出、接受、學習相處、犯很多錯誤、你變成母親、你又再付出、變成長輩、夾在中間，這些東西真的是⋯⋯」她終於喘了口氣，接著繼續說，「真的是，學不完。直到我們最後到老，你還要學習怎麼變老，學習終於要走到最後一段路了，可以怎麼樣快樂地變老。」張艾嘉語畢，突然嘴一撇，給了一個可愛的哭臉，接著又豁達大笑起來。

若將張艾嘉過往參與劇本的角色攤開，細數她對人物的描繪，可發現其中的趣味：《少女小漁》裡的小漁為了取得綠卡，從中國遠赴美國紐約；《心動》裡的浩君放棄大學聯考後，跑去日本定居；《20 30 40》裡的小潔，從馬來西亞獨自來到台灣尋找明星夢；《念念》裡的雪貞帶著女兒離開綠島，回台北展開新生活；而在《相愛相親》裡，薇薇愛上在酒吧駐唱的阿達，讓這個原本打算去北京追尋搖滾夢的男人，就這樣停留下來。

這些人物有著相同的特質：他們為了夢想離開，也為了愛而留下。

放回張艾嘉自身的經驗，異地遷移是她生命裡熟悉不過的事，年輕時曾被父母送到紐約短暫就學，又跑到香港發展演藝事業，38歲結婚後定居香港，一留就快要30年。至於愛情，則是她血液裡拿不走的能力，她曾不止一次在媒體訪談裡提起，年輕時的自己實在太熱衷談戀愛了。關於她的情史如何豐富，這些年來能寫能問的，娛樂媒體都已幫她逐一記下，剩下沒說沒寫的，或許早都揉進她每次創作的細節裡。

離開與留下，考驗的是下決定的勇氣。她電影裡的女性角色，大多十足自覺又具行動力，然而去看張艾嘉如何寫猶豫不決的男性角色，更能從反面窺視她對勇氣的看法。張艾嘉這麼形容電影裡的阿達：「阿達那個角色，他就是因為沒有勇氣去走，當他碰到安全的環境的時候，他沒有往前、原地踏步。如果原地踏步你是心甘情願的，那也是你的選擇。」

身為導演與編劇的她，沒打算讓阿達停在原地：未能實現夢想又無計可施的阿達，有天突然逼著自己躺進姥姥為將來預先準備的棺材裡，一個30多歲的大男人，就在那裡躺出了眼淚。「我寫那場阿達睡到棺材裡的戲，因為那是面臨把自己放在與死亡最靠近的物體裡，讓他感受躺在裡面是怎麼一回事。而那剎那給了他一種勇氣，好！有什麼還比這個更難的！只不過去北京而已，又不是生死別離。」張艾嘉很清楚，人有時不願意往前，缺的只是推上一把的刺激。

然而專注於前行，很多東西勢必得拋向身後，問她取捨困難嗎？「當然，電影是我生活的一部份，當年很可能面臨如果做了這個事，你的電影生涯就要停止了，比如結婚生子，那你要選擇什麼？」她這個問句，如今來看都已有了篤定的答案，結婚生子後的這些年，她仍盡可能保持穩定產量繼續交出作品，「它沒有停止，只是慢了下來。慢下來也是很好的，經歷了這些生命的過程，做了媽媽，做了太太，經營了婚姻，這讓我的生命更豐富。而我則想辦法去調整，看是不是還可以延續我自己的創作，也很幸運的是，我有繼續。」張艾嘉說。

悠遊在不同身份裡，張艾嘉覺得自如，嘗試許多想做的事之後，保留到現在還持續進行的，大多離不開電影這件事了。談起創作，她腦中想的永遠都是還可以挑戰什麼樣的未知，「我最享受的是過程，因為在過程中我覺得我在進步。成果已經是成果了，我更希望在過程中，還能像年輕人一樣去吸收。」

張艾嘉憑藉《相愛相親》以導演、編劇與女主角同時入圍金馬，上回同時以這三個身份入圍，是1986年讓她拿下「最佳女主角」的電影《最愛》，那也是她從影以來，入圍多次但少數獲獎的作品之一。今年入圍7項，她笑說每次被記者問起自己最想拿下哪個獎項時，她總覺得尷尬，回答「沒想過」會被解讀為矯情、若說「想得某某獎」又會被批評過度自信，尤其在身兼金馬獎主席之後，曾還想請工作人員乾脆別拿電影去報獎了。說到此，她俏皮擺出一臉無私公正，自嘲說：「不過還好，我入圍很多次，之前我是主席的時候，也沒有拿獎，還蠻公正的，對吧！」

近日她在中國訪談節目《十三邀》裡，談及將以金馬主席身份，設計一份贈禮送給所有入圍影人。在包裹贈禮的帆布袋上，她落筆這樣一句：「我才不過64，跑起來，路仍長。」64歲的張艾嘉，仍以源源不絕的好奇心，透過溫暖的創作持續介入這個時代。