他們是全球最具爭議，也被各國政府緊盯的「創業家」。

「我知道這可能不是最道德的職業，但這真的改變了我的人生，」卓加亞諾斯基（ Filip Trajanoski）在電話那端告訴我，今年25歲的他，有房、有車，第二次創業也開始6個月了，是做Instagram上的行銷服務。

改變他人生的，是他創立的個人網站，在過去4年，為他帶來至少25萬美元收入，「我是比較差勁的，光是我認識的人，就有3個人賺了至少100萬（美元）。」卓加亞諾斯基來自北馬其頓共和國中部小城韋萊斯（Veles），讓他快速致富的，正是2016年美國總統大選期間，眾多操作不實資訊的境外網站之一。當時，北馬其頓至少有1,000人在做這筆生意，為準川普支持者建立政治性的內容農場、經營粉絲專頁，大賺廣告錢。

打開卓加亞諾斯基的Facebook，他具備所有年輕人追求的一切，渡假、健身、一身帥氣的行頭。但同時，他也是Facebook和全球民主國家正在「通緝」的對象。

北馬其頓生產的故事和新聞很多，以下是其中3例：

這些煽動性、經常混雜著事實與謊言而組合成的「新聞」，緊抓川普支持者的眼球，在大選期間「瘋傳」；其中後兩則新聞，至少獲得50萬次以上的分享、按讚、點閱，第一則互動數近百萬，還讓教宗緊急召開記者會澄清。更不用說，因為希拉蕊電子郵件資料外洩的爭議，選戰的大半時間，她都在與各種關於她的假新聞對抗。

曾在北馬其頓進行調查的「組織犯罪與貪腐舉報計畫」（Organized Crime and Corruption Reporting Project, OCCRP）記者貝福德（Aubrey Belford）接受《報導者》專訪時表示，這群青年在2016年大選中的角色震驚全球和網路巨擘，但他懷疑，青年失業率高達5成的北馬其頓，怎麼能精準抓到美國讀者的口味？又是如何憑空操作社群行銷，創造如此龐大的商機？究竟是誰一開始提供這些知識、技能和經驗？

帶著這些疑問和好奇，貝福德在去年（2018）開始展開調查。他發現，在北馬其頓青年們大舉建立美國政治網站的前3個月，一名經美國聯邦調查局（FBI）認定為俄羅斯國家網軍的幹員，曾入境北馬其頓。他在去年底的發現，引起北馬其頓以及歐洲國家的跟進調查──北馬其頓不只影響了2016年美國大選，若其背後與俄羅斯相連，則直接影響西方國家的利益。

同時，在《報導者》過去一段時間追蹤北馬其頓網軍的過程中，我們也從卓加亞諾斯基的Facebook頁面上，找到了當時替他架起網站的「幕後功臣」。那是一段自稱為「網路顧問服務」的課程廣告，影片中，一名中年男子乘著快艇、在海洋上享受快意生活的畫面，號召有志投入網路行銷的青年，透過成為「網路顧問」改變人生。

「是他幫我建立網站的，」卓加亞諾斯基說，2014 年，他把從美國打工渡假賺來的積蓄投入一堂500美元 （約新台幣1.5萬元） 的行銷課。500美元──接近北馬其頓人的平均月薪660美元（約新台幣2萬元）──換來3個月的網路課，和一個架好的網站。「接著我就負責每天寫文章，廣告費就進來了。其實也不是真的寫啦，就是複製貼上而已，」卓加亞諾斯基笑說，他從《紐時》、《衛報》（The Guardian）的熱門排行榜上挑文章，改標題、「調整」內容後，直接收割流量。

我們循線找上了這名創業家背後的推手。38歲，也來自北馬其頓，人稱「網軍教練」的賽爾科斯基（Mirko Ceselkoski），如今的他，名片和網站上寫著「（不小心）幫助川普當選的人」（The Man Who Accidentally Helped Donald Trump Win US Elections）。賽爾科斯基近年陸續登上《BBC》、《CNN》、《半島電視台》，是這波網軍外銷淘金潮裡受惠最深的人。收到《報導者》越洋約訪訊息時，還試圖要求我們付費、遭到拒絕，最終仍接受《報導者》的採訪。

「壞名聲也是名聲，是好事吧！」賽爾科斯基面對假新聞帶給他的「名聲」，在視訊訪問中聳肩笑了一笑。

訪談時，他手裡拿著寫有「世界最好老闆」（The Best Boss In The World）的馬克杯，解釋他提供的課程。

「我都教我學生，要讓網站能賺很多錢，就要寫讓美國人有興趣的東西，因為在美國市場的網路廣告收入是最高的，流量也是最值錢的。」在他的網站上，他以教授般的站姿，介紹分為四大模組的網路行銷課程。細看課程描述，會發現他用許多浮誇的字眼，包括「獨家密技」、「你從沒見過」、「川普」等用語，藉以招攬學生。他聲稱，全球已有11,000人拜師於他，光是北馬其頓，就至少有2,000個學生。

要上網軍課其實不難，一個人繳交近500美元，在台灣也能線上學習。如果你人在北馬其頓，就能報名當面授課，課程為期6週。「很多企業的行銷部門來上，」他補充。

早在美國迎接總統大選、政治變成一門生意之前，賽爾科斯基就在當地開課，小有名聲。他帶著失業青年們，在社交網站、部落格、廣告平台間，摸索出淘金模式。

一開始他們什麼都寫，從健康議題、名人八卦、減肥祕訣、跑車資訊、NBA、人生勵志故事等等，其中，最有名氣的是有「健康兄弟」之稱的維爾馮斯基兄弟檔（Aleksandar and Borce Velkovski）；他們的網站上，有滿滿的保養、運動、飲食建議，像是「床單下放肥皂，能夠預防半夜抽筋」，或是「增加紅血球數量，喝甜菜糖漿」等內容農場文。這些文章為網站帶來每個月200萬個獨立拜訪人次，連健康兄弟經營的粉絲專頁也有200萬粉絲。

而隨著各國選舉季的到來，賽爾科斯基看到學生開始嘗試關於美國政治的內容，「他們發現，網友的互動（engagement rate）超級高，簡直瘋了，特別是選前的一年⋯⋯一樣的手法，卻能創造十倍的互動。」「尤其是川普的觀眾，更願意轉貼、分享、按讚、留言，」賽爾科斯基補充。

川普像是北馬其頓人新發現的金礦，沒事做的青年，只要有手機，都想挖礦。

「創造一些對某些政治人物很討喜的文章，把這些內容投放到想要聽到這些東西的人面前，（做到的話），就是你的成功方程式，」賽爾科斯基像是在講課一樣地對我說。

化名Boris的青年，是找到成功方程式的學生之一。他用自由開源的部落格軟體WordPress創立了健康、運動、名人、政治等幾個不同類型的網站，政治網站上，他還特別選了引誘性的網址，如newyorktimes-politics.com、politicshall.com；接著，他把文章分享在“My America My Home”、“Friends Who Support President Donald J Trump”等Facebook社團上。他告訴《連線》雜誌（WIRED），其實他也嘗試著創造過關於當時民主黨總統參選人桑德斯（Bernard “Bernie” Sanders）的內容，但結果並不讓人滿意。「他們（桑德斯支持者）什麼都不相信，貼文必須有確實的證據，他們才會埋單！」

Boris還有200個Facebook帳號（俄文名字帳號一個約新台幣3元，美國名字的帳號一個約新台幣15元），靠著這些免費的網路工具、低廉的帳號和他的TOSHIBA筆電，他個人的最高紀錄，是一篇貼文被分享1,200次，一個月收入16,000美元（將近新台幣48萬元）。

漸漸地，衰落了25年的韋萊斯，成為假訊息假新聞聚落的重鎮。在曾經雇用4,000人的廢棄陶瓷工廠和空房間，出現了跑車，年輕人們用手機、筆電，透過網路平台，為韋萊斯挖出了一條新產線，大賺外匯。除了手機、跑車、房子之外，Boris喜歡去鎮上的3家夜店，買百元美金以上的香檳。但，他卻是個不太喝香檳的人，「那是買來噴的！」

就這樣，一場網路時代的淘金熱，為韋萊斯贏得「全球假新聞之都」之名，網軍教練賽爾科斯基也大發機會財，如今他宣稱他有來自4大洲、9個國家的生意，他也把生意與韋萊斯的網軍們分享，一同搶別國商業、政治網路行銷的生意。

北馬其頓的故事，當然不是全球假新聞大戰之中的小菜。這群創業家，其實，已成為有心人士的有力傭兵。

2018年底，貝福德順著俄羅斯網軍的線索調查發現，快速崛起的北馬其頓網軍工廠，與美國本土右翼媒體人高德曼（Ben Goldman）、韋德（Paris Wade）跨國合擊，在2016總統大選中，合作至少6個月，他們彼此交換內容、合作刊登、互相導流。

高德曼、韋德兩人在大選之後，被《華盛頓郵報》（The Washington Post）直指為假新聞商人，他們在選舉中操作讀者的恐懼與憤怒，狠賺選舉財。後者，還代表共和黨參選2018年內華達州眾議院議員選舉，以落選收場。

一個被稱為「韋萊斯模式」（Veles Model）的假新聞內容製造鏈，終於現形了。

遠在北馬其頓的內容農場創業家，就像是代工廠一樣，負責內容的大量複製、生產及快速投放，而在美國境內的政治人物、媒體，則像品牌商，負責下單、品管，靠著代工廠大量生產的內容，在美國市場上創造個人品牌、也為特定意識型態放大聲量。

靠著社交平台的演算法，以及全球廣告串接平台結合而成的商業模式，成本極低，但風險也高。2016年之後，Facebook、Google試圖力挽狂瀾，不想讓平台成為被網軍利用的工具。

「我覺得2020要再賺一次，是不太可能了，」卓加亞諾斯基解釋他為什麼放下3個網站，轉往Instagram，因為Facebook、Google不只快速地擋下廣告分潤，也盡可能封殺內容農場的淘金路線。2018年，Facebook加倍了資訊安全團隊，用兩萬名員工的規模，揪出平台上不正常活動的帳號。2019年1月，第一波拿下700個與俄羅斯、北馬其頓相關的非原生帳號；2019年3月，則一舉撤下2,632個。

「除了平台政策的改變之外，更重要的是競爭對手的出現！」卓加亞諾斯基表示，因為網軍的門檻不高，如北馬其頓般的假新聞製造工廠，已在過去兩年陸續出現在菲律賓、巴基斯坦、印度、喬治亞、克羅埃西亞、科索沃、阿爾巴尼亞等7國；這些來自亞洲和中東歐的網軍，製造內容來餵養英國、美國、澳洲等英文市場讀者，從流量中淘金。

最新的案例，是今年3月底，澳洲媒體《ABC》發現，有4個坐擁13萬粉絲的Facebook粉絲專頁，不停散發排外的、國族主義的、抄襲的內容，上頭攻擊難民、移民、穆斯林、伊斯蘭教以及立場偏左的自由派政治人物，而發布者的身分則分別來自科索沃、阿爾巴尼亞、北馬其頓。

相關報導中指出，在一天工資約新台幣300元的科索沃，一位手握十幾個粉絲專頁的管理者，一天收入可達新台幣24,000元，即使經過平台業者的大力取締，至今也還能保持每天新台幣4,000元的收入，遠勝一般工資。

從澳洲的案例來看，其中最受矚目的，是境外管理者所管理的粉專中，有些成立於2013年，極有可能是不斷換手，交易取得。

「韋萊斯模式」隨著全球化、網路普及，在任何具有經濟動機的國家發芽，他們一有機會便成為可供他國政治領袖利用的彈藥庫，在社交網站中擊出一發又一發洗腦、煽動的材料，成為別的國家分裂與社會極化的來源。

長期在東歐、巴爾幹半島採訪的貝福德，更以近來跨國集結極右勢力的匈牙利總理奧爾班（Viktor Orban）為例指出，奧爾班正透過假新聞工廠的支持，以快速在巴爾幹半島創造有利於己的跨國民意聲量。

而這套在網路上跨國創造聲量的戰法，更是極權國家善用的武器。除了俄羅斯和中國之外，3月底Facebook官方釋出的資料也揭露了來自伊朗的操作：近300個冒充為在地團體、個人、媒體的帳號，複製伊朗官媒的說法，在中東與南亞地區散布，披著在地人外皮的伊朗網軍，透過Facebook及Instagram，觸及140萬人。

不管是商業動機還是政治動機，在網路、社交網站上的跨國資訊操作，已是一具由極權政府、民主國家政治勢力、各地低薪青年廣泛交織起來的傳播機器，從2016年起至今，不停歇地在各地汲取金流、掀起政治風浪。

放眼未來，在平台大力壓制之下，這股浪，這波金流，還能繼續嗎？

對2000年開始經營網路廣告生意的網軍教練來說，生意看來仍源源不絕。

「社交網站，是個最好的投放工具，」賽爾科斯基說，這筆內容生意，包括生產、投放、社群操作等環節，即使社交網站的遊戲規則變了，只要抓準生意核心，找到對的人，給他們看他們要的東西，還是能創造收入。這收入可以是平台分潤的廣告費，也可以是品牌商、政黨的網路行銷預算，或是提供更完整、跨平台的行銷顧問服務。

但，社交網站的改弦更張，確實對網軍們帶來兩大挑戰。

第一，Facebook新政策，的確讓網路行銷者，取得數據、內容投放都較困難。但網路行銷顧問，還有更多的新科技或手法，能夠取得使用者數據，例如建立釣魚網站取得email，或是用硬體設備取得特定距離內的裝置資訊等。透過這些方法取得資訊，就能建立其他內容投放的管道；其中最常見的，就是電子信、手機廣告。換句話說，要掌握使用者在網路上的眼球，把訊息丟給對的人，還是做得到。

第二，是跨國操作的困難。愈來愈多要求政治廣告透明化、社交帳號透明化的政策，都讓境外勢力影響輿論的門檻變高。網軍的「解方」，則是找到在地夥伴合作。像愈來愈多北馬其頓團隊，聘有美、英等國成員，「如果有在地的夥伴，你就沒辦法分辨這是不是境外來的勢力，」賽爾科斯基說。

我告訴賽爾科斯基，台灣讀者對於中國干預台灣選舉的憂慮，「這對中國來說，他們的資源足夠，同樣說中文，（尋找在地夥伴）不難，」他回答。

網路行銷科技的更迭，跨國的資訊操控，成為當代民主發展、國家安全、民眾認知的最大挑戰。極權國家以封鎖網路方式形成看不見的城牆，但對門戶大開的民主國家而言，除了相對應管理機制的調整、民眾對資訊素養的補足，對抗假新聞的最大關鍵，便是平台業者的角色。

其中，最受矚目的平台是Facebook。Facebook網路安全政策負責人葛萊徹（Nathaniel Gleicher）在今年3月的公開聲明中說：「即使我們不斷取得進展，發現平台上的濫用行為，但這個挑戰還是會持續存在，因為這些行動背後的行為者，是下定決心且有足夠資源的。」

曾把假新聞形容為「個人的挑戰」的Facebook創辦人祖克柏（Mark Zuckerberg），會以多少資源回應挑戰，將證明這家全球社群平台龍頭防制假新聞的決心，這也是各平台都必須面對的問題。

但在這之前，隨著韋萊斯模式在各地生根，我們得為更多不實資訊、假新聞操弄錢、權、仇恨與謊言的世界，做好心理準備。