十多年前辭掉工作，有一段時間在東海岸之間搭帳篷流浪，為離開都市做一點點生活練習。看到久違的日出（在帳篷裡清晨5點左右被熱醒）、在杉原海水浴場初次看到月升莫名感動、還有紅葉溫泉的山谷裡的滿天星斗，令人捨不得睡。

後來，來到台東「都蘭鼻」，這裡是突出到太平洋的一個小小半島，也是都蘭部落每年舉辦海祭的重要地方。以部落而言，它對於外來移民的接納度真是沒話說了，非常適於我們這類新移民生存，而且藝文活動蓬勃旺盛令我嚮往。

2006年參與都蘭糖廠「陳明才《奇怪的溫度》新書分享」，那時以為是《聯合文學》來這裡辦活動覺得很酷，後來，才知是他的朋友女妖藝廊自發性為阿才舉辦這場分享會暨追思會，整場的氛圍不單只是形式，而是包含保留亡者的生平與記憶，感覺阿才也在現場與我們同在。

「我可以靜靜地讀書、寫字、生活，在海邊的書店。」──黃湯姆

一直在找一家有書店的海邊，闊的海，空的天，可以閱讀、思考、發呆，暫時忘卻過往和現在⋯⋯。當時的「月光小棧」，和早期小芳經營的「都蘭小客棧」，已有我心中的書店模樣，靜靜的一盞燈一個角落一幅畫一張攝影作品，等待回家的人。有時候我會從村子裡散步走到都蘭鼻，海的無垠壯闊，回頭是山的淒濛神祕，每次在這裡都有不同驚喜，因為大自然的美千變萬化，不斷的與自我生命之間對話。

這幾年從都蘭鼻往山方向走去，有二手書跟咖啡店結合的「兔子那裡」，還有「94雜貨舖」的阿達早期玩票性質的書車（後車箱打開來都是書），閱讀與生活在一起分享的其實只是日常，雖然現在已沒再經營，但大家都仍在成長，長成自己的樣子。

去（2017）年，「都蘭小洋房書店Casa Yang Books」默默開張。女主人洋洋在都蘭來來回回多年，最後決心留在靠海邊的地方生活，買下這棟舊屋慢慢修繕，整理成旅宿有點收入後再慢慢注入書店元素，現在也是友善書業合作社社員之一，幾乎是部落裡唯一一間還有販售一般新書的書店；加上二手書的藏書量不到千本，但能量滿滿，甚至自發性辦起了影展、講座，書店也是她養育孩子的場所，更是地方婦女的好去處。

另外的驚喜是從「都蘭診所」（全台第一家以「在宅醫療」為主軸的診所）余尚儒醫師那得知，在這不算太大的都蘭，7月初新開幕一家「在書店」。雖然才剛成立，但已與都蘭診所合作第一場都蘭塾小講堂，女店主低調內斂的個性和生活手作等態度都呈現在小書店裡，除了二手書，還賣豆花，名字是「朗讀豆花」，營業時間也很符合在地風格（15:00～18:00，週三公休）。在台東尤其都蘭，營業時間往往也只是參考用，心情不美麗、天氣大好、浪很美，或者有各種有趣的活動就會不開店。錢，很重要，但與愛的人看這美麗的世界，是有再多的錢也買不到的。

13

一個動起來的老屋，也是凝結社區力量的老屋二手書店。

有別於獨立書店店主特殊的人格特質、個性，位於成功鎮新港漁港邊，離海不到150公尺的「眺港二手書店」是一間極富意義的社區新據點。這棟老建築1932年由日治時期新港支廳長菅宮勝太郎所建造至今，是東部少見的兩層樓日式建築，目前已列台東縣歷史建物；早期由新港教會買下使用，後因颱風受損嚴重而決定修復老屋的行動，另成立台東縣心驛耕新關懷協會（其實牧師就兼理事長、傳道兼工作人員），呼應老屋修復行動，是一個動起來的老屋也是凝結社區力量的老屋二手書店。

去年11月協會出版《心驛耕新：一棟老屋帶來的神展開》，述說老屋的故事還辦新書巡迴講座，與晃晃二手書店、成功商水圖書館合作，開辦眺港二手書店成為社區共讀站，同時活化老屋空間，創造東海岸的分享平台。今年暑假，更運用「廢材再生」為設計遊戲之概念來成立兒童博物館，小朋友在實作和體驗時，常創造新玩法，讓大人們看見孩子擁有豐富創造力。

老屋的第一代主人菅宮勝太郎，當年一定不會想到它有朝一日會成為在地見證政治、經濟、醫療、宗教，還能成為一間書店和博物館。新港長老教會劉炳熹牧師說，希望老屋不只是信仰中心，更是社區公共事務活化的新基地。

14

一直在找一家有書店的海邊，闊的海，空的天，迎著太平洋的風。記錄下屬於台東人的回憶和故事，最終將繪製成為屬於台東的書店地圖，一起靜靜地讀書、寫字、生活，在海邊的書店。