離台東市區不到半小時車程就來到杉原海水浴場。10年前，這裡是快樂童年以及綠蠵龜的代名詞。

美麗灣，是它過去10年的俗稱。比起過去沙灘椅、陽傘、各色泳衣堆積出的彩色，如今這片台東唯一大型沙灘上，熱鬧，只能在陸客和他們的Ｖ型手勢中尋找。

美麗灣度假飯店開發案（後稱美麗灣）是台東第一個BOT案，開發超過10年，但現在連海灘旁的廁所也用鐵皮封起來。一棟6層樓體、80個房間的飯店，沒住過一組遊客，卻為縣府帶來4次敗訴，為台灣迎來第一次環保公民訴訟的勝利。

「現在（飯店）下面都已經掏空了，再沒幾年，說不定就垮了，」12月3日前往現勘的前環保署副署長、現任立委邱文彥說。美麗灣的誕生來自一座海水浴場BOT開發案，在幾次變更之後，未經環評，卻能變出一棟6層樓體的飯店，程序瑕疵留下沙灘上的水泥，還有被分成兩半的台東社會。民間與政府間的信任撕碎，開發與環境保護也被操作為無法交集的兩條水平線。

「那時候，拒絕美麗灣就等於拒絕工作機會、讓台東（發展）站不起來，」住家挨著美麗灣的莿桐部落居民林淑玲，青春歲月給了抗爭，同一村的鄰居，有的至今仍對她冠上罪名。

如今，美麗灣業者資遣員工，80個房間的燈始終未亮，台東的發展是不是真如地方官和業者所說，無法翻身？

尋找答案的第一站，是成功鎮一座社區活動中心。

17

鐵皮屋之下，第一次搭起了燈光，挨著公墓的廣場擠了2、300人，塑膠椅不夠，三個剛結束農作的媽媽索性坐在地上，斗笠跟袖套都來不及拆，一旁是拿著米酒的爸爸們，小孩子哇拉哇拉的奔跑，配著黑輪跟汽水才肯坐下來。 

下午3點半，海風正強、陽光正好，一個媽媽隔著老花眼睛讀著手上的節目單，「回家跳舞啊是要跳什麼舞？」

背海面山的舞台上，兩位青年襯著部落熟悉的笛聲，跳著觀眾陌生的現代舞。

第一首舞碼《拉歌（La Song）》，以原住民傳統素材創作，節目單上寫著：「大聲的唱、用力的跳，它想為這塊土地發聲，告訴眾人『不是因為樹木的挺拔強壯，而是土地有心。』」

寫下這段話的是布拉瑞揚·帕格勒法。盯著舞台的他神情嚴肅、偶爾搖頭。儘管他已兩度受邀為美國瑪莎·葛蘭姆舞團編作，被美國舞蹈雜誌稱為「擁有強大而傑出的天份」，征服過紐約、溫哥華、法國等世界級舞台，第一次帶著作品返鄉，他始終帶有特別的緊張。

「大家好，我是布拉瑞揚，」兼任串場主持的他一度被孩子的哭聲打斷，「再兩分鐘就好，我趕快講完就看跳舞了呴！」台下大笑。

過去在國際舞台上發光的身影，現在出沒在台東糖廠的老廠房裡，2014年初創立布拉瑞揚舞團（後稱BDC）之後，生活「從喝星巴克變成喝全家，」他如此形容，臉書動態牆上是與部落青年的合照，還有BDC在東部分享的行程。

「他們都打賭我三個月就回（台北）去了，」他回憶當初設立舞團的決定，賭盤之所以一面倒，不只是因為從都市返鄉的調適，更因為在台東創立舞團的困難，沒錢、沒場地，最重要的是沒有舞者。

「為什麼要回台東成立舞團？」過去一年多布拉最常被問的問題，舞台上第二首舞碼給了答案。

《勇者》述說著每一位舞者的故事，除了舞蹈之外，還有個人獨白。有人為了上舞蹈課半工半讀，有的因爸媽反對隻身離家，有的，在城市中長大，離傳統文化越來越遠⋯⋯十幾位青年花了半年在台東重聚，重新認識自己。其中一位團員，5年前還是專業舞者，曾在花蓮的餐廳、飯店為觀光客跳舞，為了教孩子歌舞、延續文化選擇返鄉，「沒想到有這麼一天，布拉老師回來台東，我可以再登上舞台！」

滿是藝術細胞的他們，過去不敢做表演夢，因為一做，就是離家、離鄉、與爸媽決裂。他們的自白，就像12歲時的布拉，為了學舞，他離開台東到了高雄，離夢想越來越近，卻離家越來越遠。

直到2011年的紐約舞台上，他躲不掉了。「身為創作者的都有一個功課，溯源，」歌手巴奈觀察。

當時的布拉站在紐約林肯中心謝幕，牽著國際頂尖舞者的手，鞠躬的那一刻他想的卻是嘉蘭部落的爸媽，十幾年的編舞生涯觀眾席上從未見過他們，他想著「如果有一天，我可以牽著自己舞團孩子的手，在舞台上一起謝幕，該有多好？」

18

從2011年做決定遲到去年才實現，布拉坦承，自己「不夠勇敢」。習慣了都市生活，過去的布拉回家總是待不久，因為第二、第三天就覺得自己像個廢物，沒用。

慢慢的，他開始接觸更多台東在地的藝術家，也在反美麗灣的場合中看見他的身影，「那是我第一次開始思考什麼是美麗灣。」

「我從12歲開始努力跳，做到讓自己有能力說話，」曾經因原住民身份而自卑的他，在美麗灣的思辨之中，才重新思考對家鄉的認識、對傳統的連結，「作為一個台東人，要有自己的立場。」他沉思之後回答。

慢慢地，他不只是待在排練場的編舞家，他重新回到部落感受，尋找能為部落做的事。

花了兩年他找到答案。「台東要有一個舞團，才能用身體去說話，」他解釋，「用我的舞團、創作，用我的方式去為台東找可能。」

舞團座落在台東糖廠內，他指著地板、鏡子細數：有無名氏捐的50萬，有雲門舞集搬家送來的器材，連做工程的老闆娘都主動開口，讓舞團分期慢慢還。「一年之中能做到這些，是因為大家願意相信這件事，」他說肉眼沒看到的支持，還有更多，他不覺得自己只是成立舞團，而是跟眾人一起造夢。

他另一個夢想，是培養部落青年。

第一次招募舞者，聽到布拉瑞揚的名號，連香港、澳洲都有人申請，但布拉以原住民為優先，現今的團員中也有半數是台東子弟。非科班的他們，脫臼、瘀青是家常便飯，卻沒人放棄過，「他們飛不起來、轉也轉不好，但你會被他們對舞台的渴望而感動。」

仔細一看，舞者的腳上全是傷，在舞台上吶喊、灑汗，《勇者》的最後一幕，所有舞者圍成圈，手拉著手以類祭典的步伐不斷繞圈、大喊，直到音樂都停了他們仍不斷的踏，用嘶吼逼出力氣，直到用盡。觀眾在舞者自白後跟著他們嘗試、跳躍、嘶吼，他們的用力染紅了村民們的眼眶。

終於，最後一位舞者也停下來了，掌聲跟尖叫聲響起，彷彿告訴他們「你們做到了！」舞者的喘息和大喊，也回答了過去一年一起造夢的鄉親，台東做到了。

成立的第一年，舞團已登上台南藝術節、雲門劇場甚至加拿大多倫多湖濱藝術節的舞台，更重要的是，冬天的海風之中，他們將這份勇敢帶進成功鎮、嘉蘭村、關山國小的舞台上，告訴更多人表演夢的可能，同時招募舞者，號召更多勇者頂起這個夢。

布拉以雲門舞集創辦人林懷民為師，將部落巡迴看作BDC最重要的使命，兼任歌手、舞者及舞團行政的林定，則一邊揮汗一邊說：「（舞團）或許5年、10年才會有一個國際舞者，這條路並不好走，但我們想把兩廳院的作品帶回部落，以後要看老師的作品，就一定要來台東！」