在地傳真〉
data:image/s3,"s3://crabby-images/872bc/872bccb495e0a80e2c3a887ba8d310f45d9e4deb" alt=""
搬到花蓮已有很長一段時間,可以算是落地生根的後山一分子了。由於前幾年較深入的接觸攝影,於是動起念頭開始用鏡頭去記錄許多在地事物。本文主要呈現近幾年斷斷續續拍攝、以花蓮為場域的街頭攝影,以及人在山巔水湄的活動樣貌。這些照片並非圍繞在特定的紀實議題上,而比較算是漫遊在花蓮市區及周邊的隨機影像,時間上則橫跨了疫情發生前與發生後。
由於台灣東部的開發比西部來得晚,花蓮沒有太多的工業汙染,空氣乾淨許多,生活步調也比西部來得慢,這是這座城市的特性之一。除此之外,這裡是歐亞大陸板塊與菲律賓海板塊的交會之處,兩大板塊的衝撞,也擠碰出壯麗開闊的高山、峽谷與海岸線。然而福禍相倚的,後山住民也必須面對比較多的颱風與地震。
data:image/s3,"s3://crabby-images/721c4/721c430fed99668393c82bb4c465b11542e6b807" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
data:image/s3,"s3://crabby-images/c3c1e/c3c1e440bb4b17c48ce64c5f07fac37020105079" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
data:image/s3,"s3://crabby-images/7be3f/7be3f57309c6a39e92d214295802ce1b7ab9c3c2" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
data:image/s3,"s3://crabby-images/98e45/98e454e577fa46430b83114b3ed0c441ce6ec22e" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
data:image/s3,"s3://crabby-images/4c467/4c4670b69453b950873de1cf9f0005801492febb" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
從地理環境來說,由於崇山峻嶺的阻隔,花蓮自古就是一座典型的邊陲城市,而在地住民的生計很多也倚靠大地所賜予的天然資源。雖然過去也曾仿效西部城市,開發了一些工業區,但近年來利用自然資源同時實現環境永續的產業營運狀況,也證實了另類發展的可能性。無毒農業在這塊土地的逐漸成形,就是一個明顯的例子。再例如,花蓮溪畔種植出來的大西瓜,現在也成為一個新興的品牌了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c91c3/c91c3361fc322e5d90d7844380b87d1f3c5fec17" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
data:image/s3,"s3://crabby-images/f6d8e/f6d8ea7115a755de259250ce84b2d27b80b401e5" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
data:image/s3,"s3://crabby-images/4f765/4f765a88477420ed9ef4fe4e12826dd923ff6fb8" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
比起西部的大城市,花蓮的市區規模並不大,設施與活動的頻率與多樣性也相對有限,但並不是沒有特色。花蓮市區活躍度的日常變化就像是心電圖的跳動波形,而且大致是以7天為週期上下振盪著。作為一個旅遊城市,花蓮只要一到星期五的晚上,走在街上很容易感受到空氣中的擾動氣息,如同海灣的定置漁場又迎來了一波隨著洋流而來的洄游魚群。
data:image/s3,"s3://crabby-images/3b099/3b09968d158e6b97986be90aaa58416fa9634165" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
data:image/s3,"s3://crabby-images/7fbfe/7fbfe3820cf5e83bb1e4f9de8fe873f564deaac7" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
data:image/s3,"s3://crabby-images/3e1b3/3e1b3f4ed6201c141755704f2d65b29ea94e66d4" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
data:image/s3,"s3://crabby-images/20e06/20e06e36b181c25fe1728e73a58eac7a4bf2a513" alt="紀新洲、花蓮、山海之城、在地傳真"
data:image/s3,"s3://crabby-images/a6e6b/a6e6b34e639b17d5ac49f7337794f91fd482a126" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
data:image/s3,"s3://crabby-images/3c7a4/3c7a49b25f022d064cd5a22e5bbf722735e2ce90" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
data:image/s3,"s3://crabby-images/ab73b/ab73b996318ea6d9dd1f7972b0e8bb07386256db" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
街頭攝影很難像紀實攝影一樣深入探討一個社會議題,但其元素仍是植基於紀實的。雖有主觀的視角框取與快門選擇,甚至有時營造出夢境般的畫面,但影像並沒有完全脫離我們所生活的真實世界。對我而言,街頭攝影比較像是記錄一座城市零散且隨機的生活切片,但是當這些碎片積併夠多時,這座城市的紋理與脈動也就隱然浮現,而且是含有創作者主觀視角的城市身影。
雖然住在遠離市區的鄉下地方,並無法經常上街頭走走逛逛,但只要有機會進城,時間又允許,我常會拎著相機走上一、兩個小時。對我而言,上街頭拍照就好像是踏上一段小小的旅程──而且是帶著探險心情的旅程。經常一趟走下來,很可能記憶卡裡一無所獲,但在巷弄穿梭的過程中,仍會有一種城市細節觀察的體驗。更何況,經常走上個幾千步,對身體健康也有所助益。
data:image/s3,"s3://crabby-images/05bbb/05bbb829639ed502f23d5f57225814a82e5e0cb2" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
data:image/s3,"s3://crabby-images/1f4a1/1f4a13dd16e15c5e0cce4cc37461a1518d71cf86" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
data:image/s3,"s3://crabby-images/8afe1/8afe1d8a1692cd26c32744c0580087a6b6e25adf" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
data:image/s3,"s3://crabby-images/387c5/387c5ac9637876f13024dc87af2b53a63a1e3e09" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
data:image/s3,"s3://crabby-images/f3a82/f3a82f5347db37a53b509ce868f8af44ce76032e" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
data:image/s3,"s3://crabby-images/560de/560deb021fff9e8cd331caa5423ea05c1c179556" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
data:image/s3,"s3://crabby-images/c6a1b/c6a1bef310de7a69e0a37150a201e66614dd24b0" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
data:image/s3,"s3://crabby-images/6c64f/6c64f6e1e872e0c1c341afd0cd7a65df1eb4cd2c" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
data:image/s3,"s3://crabby-images/ab0bb/ab0bb86b9f7479e7b48151d5485c67e1c7a43efc" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
走在花蓮的街頭漫遊拍照,有時會覺得台式街頭美學實在很沒邏輯,常常不按牌理出牌;相比之下,歐美國家的街頭就有序得多。不過後來拍多了也慢慢體會到,原來台式街頭美學所走的,從來就不是應然而然的邏輯路線,而是順應現實的實用哲學路線。對於台灣街頭的混亂,我以前也覺得不好看、不好拍,尤其在看過國外的環境後,這種感受更明顯。不過年紀漸長,很多看法也在改變,現在更能用理解,甚至覺得有趣的眼光來看待周遭的事物。
有人說,台灣街頭視覺上的亂是一種難民風格──這種帶有貶意的說法我並不贊同。在我看來,台灣街頭混搭與混亂的背後,經常是出於一種因時因地的生活實用考量,而這往往是源於資源不足所造成的。
下面這張在重慶市場附近路口拍攝的旗桿掛著假人頭的照片,就是個典型的例子。賣洋蔥與二手雜物的這個小攤一天所賺有限,他如何能裝一個美觀且有設計感的招牌來吸引顧客?於是掛個本來就在賣的假人頭,就成了不花錢又有效果的即興設計了。而且,舉根竿子掛個容易讓人注意且停下來的物事,不是跟紅綠燈很搭、很有連結嗎?
data:image/s3,"s3://crabby-images/0148b/0148b95cf453920065180ab871d35211106ee10a" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
data:image/s3,"s3://crabby-images/6803a/6803a54052dcbd55fdaf9905bfec7cad78577333" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
data:image/s3,"s3://crabby-images/5e5f3/5e5f3ab074809306b266bb9a9f77c385291c3162" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
data:image/s3,"s3://crabby-images/d8ff8/d8ff86f52c3136015e92ed8a34f68f2c127990cc" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
data:image/s3,"s3://crabby-images/71ab4/71ab4bd0ba14fb66e72fcc81ed26ad608ff8e9dd" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
data:image/s3,"s3://crabby-images/8138e/8138ec6a4c8175a845505fed74265e014e6d31a9" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
data:image/s3,"s3://crabby-images/f0ba6/f0ba69e8849eb0a3e615a61cf3ea832074c61996" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
data:image/s3,"s3://crabby-images/e1626/e16261e0e999c48e7c796e7c06daa07e5546e50e" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
data:image/s3,"s3://crabby-images/fc140/fc1402351e92966960c019f23a35c021d974e2f2" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
data:image/s3,"s3://crabby-images/75598/75598538223721f472dc198cd4682d6533b41757" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
近年在交通的改善與科技的發展下,花蓮已逐漸脫離邊陲的屬性。尤其是物流的進步與網路的普及更徹底改變了偏遠地區的生活型態,讓人不覺得這裡離台灣的政經中心或大城市有多遙遠。不過如今花蓮許多仰賴旅遊景氣的產業,卻也在疫情肆虐下受到重創,並且波及了百工百業,這從市區店面經常在招租或更換就看得出來。等疫情過後,花蓮應該可以恢復過去的城市風貌吧。
或許街頭攝影不是現代攝影藝術的主流,這樣的照片能否算是創作,我也無意細究。不過我想,能將自己生活其中的這座山海之城,在時間的長河裡留下些切片,至少對我而言不會是完全沒有意義的。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8bf83/8bf83918d1913d41218ea0a56eff51fbcf95c034" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
data:image/s3,"s3://crabby-images/9f67d/9f67d2bcf4f3a556250c09b1e0da992decd6c397" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
data:image/s3,"s3://crabby-images/34ef7/34ef77c803f659deee7965b8f1460024037c01a0" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
data:image/s3,"s3://crabby-images/53d27/53d274d77c1335a3b47db1aa2589fec1a57a67ff" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
data:image/s3,"s3://crabby-images/10d29/10d29d5acd95163d22dfcbfdddbacbb445f8f9d6" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
data:image/s3,"s3://crabby-images/6982e/6982e2cd710cd5fd1adb51fa12029984bf9f5c5e" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
data:image/s3,"s3://crabby-images/2c72e/2c72eac25c3333181782c1acdd4a33639f7b8b7d" alt="紀新洲、花蓮、山海之城"
【歡迎影像專題投稿及提案】 請來信[email protected],若經採用將給予稿費或專案執行費。
用行動支持報導者
獨立的精神,是自由思想的條件。獨立的媒體,才能守護公共領域,讓自由的討論和真相浮現。
在艱困的媒體環境,《報導者》堅持以非營利組織的模式投入公共領域的調查與深度報導。我們透過讀者的贊助支持來營運,不仰賴商業廣告置入,在獨立自主的前提下,穿梭在各項重要公共議題中。
你的支持能幫助《報導者》持續追蹤國內外新聞事件的真相,邀請你加入 3 種支持方案,和我們一起推動這場媒體小革命。