《報導者》攝影工作坊──在地影像扎根計畫
位在台灣西南沿海的雲林縣口湖鄉成龍村,自古以來脫離不了淹水的命運,先天地理上本為潟湖陸化,加上後天環境上發生地層下陷,當颱風來襲,引發海水倒灌,成龍村產生了哪些變化?如今受到極端氣候影響,成龍村首當其衝,海平面以下140公分的生活是什麼模樣?同時,台灣鄉村人口外流嚴重,農漁村趨於超高齡化,仍然居住於成龍村的村民,和家鄉的關係又是如何?
緊鄰成龍村的成龍濕地,是一個非典型濕地,並非一般想像位於海邊天然的潮間帶,而是後天因災害所形成的內陸濕地。
時光倒流30多年前,成龍濕地原為一片田園,村民賴以為生種植稻米、甘蔗、地瓜、花生等作物,然而1986年的韋恩颱風引發海水倒灌,成龍村旁的牛挑灣溪潰堤,海水淹沒了農田,成龍村的環境連同命運驟然改變。因超抽地下水導致地層下陷,成龍村低於平均高潮位約140公分,距離最高潮位甚至多達200公分,然而地下水不僅用於養殖業,更廣泛供應農業、工業以及民生用水。
泡水或鹽化的土地無法耕種,只能開挖成魚塭改以養殖。透過潮汐漲退,海水混合牛挑灣溪的淡水,順著排水溝引入魚塭,半淡鹹水的鹹度合適養殖文蛤,並且混養白蝦和虱目魚,魚塭自然形成一生態圈。除了一級產業之外,隨著養殖業蓬勃發展,亦延伸出水產加工品,例如烏魚子。村民自此與水共生,鹽分存在於風裡、土裡和手裡。
每當老一輩村民談起過去的生活,無論是在田裡耕作,到外傘頂洲捕魚苗,還是淹水時魚塭的魚蝦付諸流水,不禁眉頭緊皺,但又以驕傲的語氣說,那個年代誰何嘗不是如此,每個人都是埋頭苦做,為了養家活口。那份聽天由命卻充滿韌性的精神,深植於台灣這塊土地。面對環境變遷,怨天尤人無濟於事,成龍村民只能順應自然,不斷改變與學習,與泡水的土地共生。
外在的環境愈艱難,內在的信仰愈強大。台灣沿海地區普遍信奉王爺和媽祖,成龍村也不例外,大廟安龍宮主祀池府千歲、李府千歲和柴府元帥。唯獨柴府元帥是在地特有的神明,源於牛挑灣溪漂來的一塊大樟木,「村民發現皆處毫光燦爛,瑞彩奪目,疑為天神下降⋯⋯村民感此神靈,決定雕一神像奉祀⋯⋯保國祐民,神威顯赫,迄今受萬民膜拜,香火鼎盛不絕」。然而,隨著社會變遷,成龍村人口逐年減少,也面臨社區超高齡化的狀況,大部分的日子裡村莊安安靜靜,而最為熱鬧的時候就是廟會,村民不分年齡、性別、背景,聚集於廟埕祭祀,齊心祈求風調雨順,魚塭豐收賺大錢,家中大大小小健康平安。宗教信仰顯現台灣人民敬天畏地之道,也是成龍村民的心靈寄託。
有些居民可能早在數十年前台灣社會工商業化時期搬遷到都市求職,下一代子女對於父母或祖父母的故鄉和家族也許不甚了解或親近,逐漸演變為小家庭的結構型態,展開了全新的個人獨立生活;有些居民則是留在故鄉繼續依靠土地維生,或是開創新的事業,這裡是他們的根,而那份歸屬感和認同感並不會因外在的環境或社會變遷而抹滅。
成龍濕地,即使是一塊曾經受傷的土地,仍有一群居民默默耕耘與守護,如同前人也沒有放棄在這裡生活的希望。願成龍濕地,生生不息,願生活於此的人們,薪火相傳。
長達半年的初階和進階課程,持續接收新知和交流討論,週末往返於彰化、雲林、台中、台北之間,在成龍村遊走、觀察、拍照以及與村民對話,整理照片和編輯作品,如此這般循環了十幾週,參雜無數個空白和徬徨的時刻,並再次受到老師和同學的鼓勵,作品產生一步步的推進和突破。於是,我從一個相機新手慢慢走進紀實攝影的世界。
要不是有同學的陪伴和老師的指導,可能難以完成這次的專題,尤其中間還經歷了生病的低潮,幾乎停下了腳步。無論是每次課程的對內發表或是最終的對外成果發表,能夠不斷看見同學精采的作品和進展,以及每個人深刻的心路歷程,那個雕琢故事的過程,讓人感動不已。特別感謝專案執行人志偉持續地「煽風點火」,讓這個工作坊能夠不斷凝聚許多對攝影有興趣的夥伴。我在學習紀實攝影的歷程中,逐漸釋懷了一直以來對於創作的疑惑,並得以追求對創作的渴望。
從8年前認識成龍村,直至今日我都還在探索和了解這塊土地的故事,而從一開始我就懷抱著為這個地方記錄以及述說故事的初衷。慶幸的是,經過多年的醞釀,終於產出了一個小小的成果,而這個果實苦澀中帶點甜美。在拍攝的過程中,我好像重新認識了成龍村,嘗試用新的眼光去看待許多習以為常的人事物,跳脫舊有慣性的思維,挖掘過去未曾想過的觀點,十分珍惜在人生的轉捩點中能夠轉化上一階段的經歷為跨出下一步的養分。
因此,完成這次工作坊的作品對我來說意義非凡,即使我仍在學習的路上。我期許自己,這個屬於成龍村的影像紀錄將持續進行下去。願我發現,一個專題在長期的經營下,會有什麼樣深刻的轉變和意義存在。透過攝影,不斷穿梭在客觀和主觀之間、出戲和入戲之間、觀者和作者之間,以及你和我之間,重新去看見許多原本看不見的。
用行動支持報導者
獨立的精神,是自由思想的條件。獨立的媒體,才能守護公共領域,讓自由的討論和真相浮現。
在艱困的媒體環境,《報導者》堅持以非營利組織的模式投入公共領域的調查與深度報導。我們透過讀者的贊助支持來營運,不仰賴商業廣告置入,在獨立自主的前提下,穿梭在各項重要公共議題中。
你的支持能幫助《報導者》持續追蹤國內外新聞事件的真相,邀請你加入 3 種支持方案,和我們一起推動這場媒體小革命。