冷冽的北風夾雜著濁水溪的沙塵，雲林台西鄉五條港的蚵農林進郎說：「這北風吹得讓人如此怨懟，多希望吹的是和煦清爽的南風，然而這季節想吹南風是一種奢侈的想像。 」

家在北部的海巡署士兵說：「夏季南風是堤防上值勤的享受。剛到蚊港工作時，幾乎天天戴口罩，因為一整天都是酸臭的味道，但戴了口罩對於日常工作除了不方便，酸臭味仍在，索性就不戴了。或許防毒面具才有用吧！」

林進郎說：「這些育苗期的蚵仔在退潮浮出水面時最怕碰到下雨，海洋中細小生物對於環境的改變是極其敏感的，它們會用你看得見的語言告訴你這一切的改變。環境不能用想像；它與我們的共生關係，只有到現場親身體會。 」

林進郎指著小蚵苗說：「這些育苗已經快兩個月了，著床附掛的數量很少，若要像過去的數量，可能需要再延後一些時間才能分苗。」蚵的生態改變只有蚵農最清楚，然而有誰願意來聽來看呢？原來產業也是有階級的，他問我：「農漁業在產業的階級中排行第幾？」我們彼此靜默良久。

退潮後逐漸露出的蚵苗圃，一束10串的蚵殼串，等待每個蚵殼附掛蚵苗以後，再進行分苗的動作。

養蚵是一個勞力密集的產業，養殖過程從，育苗、分苗、放苗、採收、洗蚵、剖蚵、掛殼，皆無法透過機器進行標準化或自動化作業。這一勞力吃重的產業，只能仰賴來台灣的新住民。

操著膠筏的林進郎說：「養蚵是一件極其辛苦的事，尤其是在這樣的環境下，年輕人更是不願意回鄉承接上一代人留下來的蚵田，與海洋共生的事，總還需要我這一代人的努力。」

住在麥寮鄉許厝寮的張仔，帶著自己的晚輩小林來濁水溪口抓鰻魚苗，兩人選擇退潮方式的捕撈作業。捕鰻苗超過30年，對於溪口捕撈海事作業相當自信的張仔說：「生眼睛不曾看過這麼慘的收成，海裏都沒有鰻母來生子。」12小時來抓一次的數量5隻手指頭都數得出來，遠低過去慣常的捕獲數量。

張仔下海巡檢10幾件的魚網，沒有一件網子有捕獲鰻苗的，上岸換好衣服先行離去。離去前交代小林，一小時後等潮水退到小腿處，下海再撈撈看。約莫40分後，年輕的小林興沖沖的下海去，希望扳回一城不要掛零。努力了30分鐘後高興的指給我看：本日第一尾，之後陸續有個位數的捕獲，清算魚網後共獲得6尾的鰻苗，是本星期最好的紀錄。

小林說：「今年鰻苗每尾價格約140至150元，這900元算是天公伯給的。 」

冬至前後的鰻苗，是老天爺歲末賞賜給當地漁夫的年終紅包，捕多捕少本是天意，即便是濁水溪南北兩岸捕不到鰻苗的今年，漁夫們從來不會有人向天不平的吶喊，如同彰化縣台西村許春財說的，「有時我們對於大海也要網開一面」。總有海洋也不一定順遂的時候，跟人一樣都要彼此體諒。