匡噹匡噹。十數個塑膠製的千元籌碼碰撞，發出沉悶聲響。

結束賭局，回到一晚也是要價20,000披索的豪華特大房裡，窗外是馬尼拉灣海景，但她無心使用奢華的設備。她打開電腦，一頭陷入另一個博弈世界裡。

調整儲值按鈕、聯繫客服、處理VIP賭客要求。今天是小花的休假日，但做為中型博弈網站的中高階主管，她必須確保網站24小時順利營運，因為中國賭客上線一天，就能為她的公司帶來一億多人民幣（約新台幣4.5億元）的有效投注額。

即將滿30歲的小花，在台灣私校畢業後待過服務業、科技公司，但待遇一般。2018年看到網路上的博弈業徵才資訊，決心為了百萬年薪南漂菲律賓。她說：「公司福利很好，一天供應五餐的食堂和免費交通車接送，在這工作，幾乎花不到自己半毛錢。」

像小花一樣，競相投入菲律賓線上博奕產業的台灣年輕人，多半是受到以下的徵才條件吸引：

運營主管：月薪10萬元至15萬元，5年以上經歷，大學 市場總監、產品經理：月薪9萬元至12萬元，專科 人事行政副總監：薪資面議，經歷不拘，大學

除了主管職，在各種人力銀行網站上，還有更多基層人力的需求，包括文字客服人員、行政人員以及PHP工程師。工作地點主要在馬尼拉，英文能力不要求，還提供員工宿舍，強調拎包入住，有獨立單間、健身房、交通車、餐廳，以及返台假。

10年前，中國人、馬來西亞人、印尼人，紛紛離開家鄉，前往菲律賓追逐線上博弈帶起的淘金熱，近年最新一波則吸引了不少台灣人。

根據菲律賓移民局數據顯示，2018年，就有超過20萬名中國工人申請工作簽證，當中90％為網路賭場相關工作。南漂的台灣人也不在少數，2016年台灣駐菲律賓代表處所發布的訊息就指出，「近來國人前往菲國博弈產業工作情形日益增加，但網路博彩公司良莠不齊，時有護照遭扣留的情形發生。」

在晦暗不明的狀態下，具體博弈員工數究竟有多少？菲律賓勞工部（DOLE）在今年3月做出一項調查，根據菲國多間境外博弈營運商（Philippine offshore gaming operator, POGOs）所提交的員工名單，總計雇用了76,963名員工；其中，56,180人為中國人，剩下為台灣人、印尼人、泰國人等。但官方也指出，這並非一份完整的名單，因為有多間博弈營運商尚未提供員工清冊。

此外，菲律賓國稅局（BIR）則是估計有超過13萬名未登記的外國工作者正從事線上博弈產業，這些員工的平均月薪則為1,500美元以上。

線上博弈產業的蓬勃發展，受惠於菲律賓總統杜特蒂（Rodrigo Duterte）的整頓。2016年，因中國非法打工事件頻傳，菲國政府一舉將原本扎根於地下的博弈產業搬上檯面，發出合法執照，也讓博弈公司如雨後春筍般成立。

它們主要聚集三處：馬卡蒂市（Makati City）、帕賽市（Pasay City）和奎松市（Quezon City）。我們走進有「菲律賓華爾街」之稱的金融區裡，這裡匯集了2,000家企業總部和400間銀行，上千間博弈公司林立其中。

來到這裡的中國人和台灣人，把「博彩」稱做「菠菜」，他們稱自己是「吃菠菜的人」。

數以萬計吃菠菜的人，也在當地形成獨特的生存文化與生活地景。

走在馬尼拉街頭，「蘭州拉麵」、「四川火鍋」或「東方紅」等招牌隨處可見，中國餐館隨著醒目的簡體中文浸潤在大街小巷；台灣的珍珠奶茶和小籠包也一應俱全。家鄉的美食撫慰了異國移工。

到了傍晚時刻，一條條黑鴉鴉的人龍則圍繞著大廈和酒店，長長的隊伍內中文話語此起彼落，他們全是南漂菲律賓的華人博弈移工。

這些吃菠菜的人，和外派菲律賓的白領工作者的工作模式不太相同；他們極少單獨行動，工作與生活總是「團進團出」。在公司安排下，多半集體住在酒店式公寓裡，上下班搭乘冷氣巴士往返，工作一結束，就馬上被送回住處休息。不少受訪的主管告訴我們，馬尼拉治安不佳，要避免不必要的風險。

一位外派菲律賓兩年、從事航運業的白領工作者就觀察到，博弈工作者其實相當容易辨識，他們「年輕」、「集體行動」且「有些排外」。或許是出國的經驗不多，他們鮮少和當地人交流，生活和工作之間幾乎沒有界線，自由也被公司政策限制。此外，產業的特殊，讓他們必須對外界築起心防。

作為當地上班族最常使用的交通工具，在街道上頻繁往來、一趟索價8披索（約新台幣5元）的吉普尼（jeepney）上，很難看得到博弈工作者的身影。

在馬尼拉工作的小花，也從不搭乘吉普尼，即便距離家裡僅5分鐘路程，她依舊習慣預約私人車輛。因為受訪前幾週，她的同事才在大街上被持刀搶包，肚子硬生生被劃了一刀，報警後也破不了案；嚴重的貧富差距和敗壞的治安，讓不少博弈從業者心生恐懼。

然而她擔心的事情還不只一樁。小花的手機，最近才收到幾則廣為流傳的「教材」。按下播放鍵，只見畫面中20歲出頭的青年，雙手被反綁在後，在3個大漢的包圍下被電擊棒揮打；青年痛哭、倒地，周遭同事則驚嚇地一臉愕然。

細問之下，小花才透露，痛哭的中國青年，是因私自販售賭客名單而遭主管刑求 。在極度要求「忠誠」的博弈產業中，他的行為犯了大忌，有的下場甚至賠上一條命，成為菲律賓街頭又一起常見的命案。

限縮的生活圈、引人注目的大筆金錢交易、有時還得冒著替違法公司工作的風險，種種疑慮都加深了遠渡重洋的博弈移工的「封閉性」。

為了解決這股龐大壓力，有人選擇在短時間累積財富，有人縱情聲色、甚至「靠賭紓壓」，小花就是這樣的例子。

「贏的時候手氣好，能贏個幾萬元，輸的時候就沒那麼開心，想想反正是消磨時間，這些錢注定是要輸的，」小花瀟灑地說。過去兩個月內她到實體賭場6回，已輸掉了10多萬披索（約新台幣6萬元）。對於自己賣命賺來的錢輕易散去，她不在意，因為她心裡還有別的投資打算，那就是「買房」，這幾乎是每位南漂的博弈移工會想嘗試的生財之道。

40至50平方米（約15坪）大小的套房，通常是這些博弈移工們的首選。

2017年，小花的同業在帕賽市相中一處套房，要價300萬披索（約新台幣180萬元），後因頻繁出差錯失了出手機會；短短一年後，該處售價翻了一倍，來到600萬披索（約新台幣360萬元）。

我們實際走了一遭，在當地開發商SM集團（SM Development Corporation, SMDC）的展售中心內，房產銷售業務鎖定的全是華人面孔，他們端出一戶戶位於馬卡蒂市中心、26平方米（約7坪）大小的全新套房，開價600萬披索，強調景氣火熱，半年內價格就會飆高4成。

秉持著「有土斯有財」的概念，像小花這樣的台灣博弈移工們，大量聚居於蛋黃區內，而本是菲律賓企業進駐的馬卡蒂市區，也一步步擠滿了博弈公司。據菲律賓房地產顧問公司Pronove Tai發表的報告指出，光2018年第二季，博弈公司就佔據了整個馬尼拉灣區51,000平方米（約15,427坪）的辦公空間，其中馬卡蒂市的佔比高達38％，連帶帶動該區租金飆漲。

火熱的房產經濟，吸引著年輕工作者，他們看著自己的中國老闆們在這裡圈地、進場，也在想自己能否有一天一樣能在這裡致富。

花費數百萬美金取得PAGCOR主牌照的博弈公司，出資者多半是中國人，除了主業外，他們也插手辦公室租賃的事業。曾協助中國老闆參與投資的台灣資深主管Leslie（化名）就透露，老闆們會投資數千萬人民幣四處購買物業，不只作為博弈員工的宿舍，甚至是為了把錢洗乾淨。

於是在金融中心馬卡蒂市區的阿亞拉大道（Ayala avenue）上，一棟又一棟嶄新的大樓正不斷拔地而起，俯視著一旁低矮的簡陋平房。菲律賓當地人分不清楚中國人和台灣人的差別，他們只知道線上博弈業改造了這座城市。年輕的菲律賓女孩投入產業、被要求穿少少的衣服作視訊荷官，當地的房租和地價也開始飛漲，博弈所在的區域，變得更加繁華而嘈雜，他們相信這裡很可能成了中國人重要的洗錢天堂。

對於「菠菜業」所帶來的巨變，在菲律賓生活了60年的老華僑王為仁形容，「那就是蝗蟲過境。」雖然博弈業帶動明顯的GDP成長，但經濟成果卻沒有回饋到一般民眾身上，反而集中在少數中國業主身上。不僅如此，產業內大量中國族群也沒有準備融入當地，而是維持一貫作風，容易與當地人形成衝突；一旦中國與菲律賓連手嚴打非法業者，首當其衝的絕對是過度仰賴博奕產業的菲國經濟。

菲律賓社會對立的矛頭皆指向博弈產業，身在其中的台灣博弈移工，處境也同樣矛盾。

小花的同事，一位25歲的青年阿緯（化名），決定給自己3年時間成為主管，他相信帶著這份經歷回台灣求職是好的墊腳石。只是在當地待了2年，阿緯做的依然是基層的風險控管工作，負責抓出作弊的賭客，距離升職還有點距離；但領著相當於當地白領2倍的薪資，住的是豪華酒店，他說自己已經心滿意足了，根本無暇顧及其他人的生存權利。

但他不知道的是，自己這份博弈業的履歷，在人力資源業者眼中，很可能是項扣分。

對此，104人力銀行獵才顧問處解釋，「博弈業在轉換上不見得吃香，同行之間還有可能，但如果要去一般企業，薪水那關就卡住了。我自己的建議是，年輕人去闖個一、兩年OK，但如果36歲以上有家庭，轉換工作會比較困難，路可能斷掉，所以履歷表的漂亮度還是要顧一下。」

除了受限於轉業困難，當地還有過長工時、危險治安等不利因素圍繞著他們。

去年菲律賓勞工部、司法部共同成立工作小組，清查並掃蕩在菲國賭場以及博弈產業工作的外國人，其中包含許多台灣人和中國人。今年2月，在當局的掃蕩下，在馬卡蒂市逮捕276名非法打工的外籍員工，其中有58名是台灣人，他們和同時被捕的中國人被暫時留置在菲律賓的移民局總部。

此外，中國政府對於賭博的政策緊縮，更是讓這些博弈移工們膽戰心驚。2017年起，中國政府陸續加強國內的打貪力道，不少賭客趕忙將資金抽離，嚴重影響博弈業發展；同一時間，中國公安部更強調將與菲律賓官方合作，嚴厲打擊跨境網絡賭博的犯罪活動。

在此前提下，駐點馬尼拉的百名中國公安，就曾發動多次突襲。小花說，近年業界常聽聞抓捕現場，只是吃頓飯的時間，整個部門的人就全數被公安帶回中國。

即便抱持著無數掙扎，這些南漂的台灣博弈移工們卻未曾想過退卻，畢竟菲律賓如同一座金礦，每個至此的人，都有一次發財致富的機會。

「我知道，在菲律賓賺錢，從來都不是件容易的事。這裡不只錢不值錢，命也不太值錢，很多人拼了命渡海到這工作，卻也死在這裡。但賭博不會消失，在那之前，做一天算一天吧，」小花說。

（閱讀英文版，請點：“Eating Spinach”：the Taiwanese Working in Philippines Gambling Industry。）