《NHK》資深製作人真野修一長年關心社福議題，2017～2018年製作節目討論日本精神疾病患者被迫長期住院而與社會隔離，2020年深度報導COVID-19下精神疾病患者的就醫困境，隨後投入瀧山醫院不當對待病人的調查，獨家取得長達2,800小時的醫院內部影音，轉化為系列紀錄片。

追蹤的起點，是2011年311大地震引起的福島核災。

真野修一前往現場拍攝核災畫面，卻意外有機會記錄下福島一家精神病院被迫撤離病人的過程。

「雖然這件事（福島核災）帶給很多人非常大的不幸，但同時帶給精神病院一種幸福──它導致精神病患必須撤離醫院，我們才有機會知道醫院內部發生了什麼事情，打開黑盒子。」

此後，他和團隊夥伴牢牢抓住每個「打開黑盒子」的機會──疫情期間，《NHK》拍下精神科患者不得不從精神專科醫院，轉至有辦法提供內科治療的醫院，但許多人被拒於門外。真野修一說，他希望呈現的是大規模感染、社會處於非常狀態時，「弱勢的人往往承受最多不幸的事。」

也是在疫情期間，團隊耳聞有間更糟糕的醫院存在，但不得其門而入。直到認識了律師相原啟介事情才有了進展。「《NHK》團隊沒辦法直接進入瀧山醫院拍攝，但律師可以進去，醫院不能阻止病患會見律師，」真野修一說，「取得這些素材真的非常難得，基於新聞使命，我覺得一定要報導出來！」

「他們打我⋯⋯」 「我不想再受折磨了。」 「OOO（醫院工作人員名）曾經把我綁在床上⋯⋯」 「我講了這些，我不能回病房了，他們說會打小報告把我殺掉。」 「我不想死⋯⋯我想回家⋯⋯真的很想回到母親身邊⋯⋯」

2022年4月，瀧山醫院的小會客室裡，相原律師首次見到委託人幸田清（紀錄片中化名）。幸田清患有思覺失調、智能障礙，並需要定期洗腎。他帶著哭腔，斷斷續續地控訴醫護人員的不當對待，哀求律師協助他轉去一間正常的醫院。隔週，社工評估後認為幸田清可以回到社區生活。但還等不到離開醫院，幸田就過世了，人生永遠停在46歲，死因為心臟衰竭。幸田清的病歷裡留下一張寫給家人但沒被寄出的求救信。

內部吹哨者提供的病房錄影中，清楚拍到護理人員喝斥幸田清「閉嘴」並毆打他和其他病患，或為求方便起見，隨意約束病人四肢的畫面。

《NHK》團隊也取得醫師、護理師等工作人員在辦公空間閒聊時的錄音：新進人員被告知「每日紀錄上只要標異狀就好，其他都用平靜無事帶過」；護理長在閒聊時坦承「一般都是8成正職、2成兼職，我們家正好相反，照護品質因此明顯下降，那也沒辦法」、「我也覺得這些人很煩，確實是有虐待的情形，到處都有虐待，也有言語暴力，但這就是本院的日常」，而醫師在一旁附和⋯⋯。

醫院人力短缺，僅有1成人力為正職、49名病人僅有3名照護人力，加上醫療人員棄守道德底線，這導致過去10年來，1,498名病患有78%的出院原因為死亡。

《NHK》團隊進一步調查發現，不少來到瀧山醫院的患者經濟困難、家庭支持系統薄弱，54% 的病人曾申請社會救助，一開始是由社工轉介入院。社福界、精神醫學界的受訪者告訴《NHK》，不到萬不得已，最好別去瀧山醫院──那是精神疾病患者走投無路時的最後一站。

日本醫療體系中，願意收治有長期住院需求精神科病人的機構多半為精神專科醫院（僅有精神科而無內科），且超過9成為私人經營，大都不願意收治複合內科症狀（如洗腎）的精神疾病患者，只有瀧山醫院樂於收治這類病人。

對醫院來說，病人在醫院裡面待的愈久，醫院可以賺愈多的錢。瀧山醫院看準的正是，這群家屬無力照顧又缺乏社會連帶的病人，更容易在社工或家屬的綜合考量下住院多年。半數病患仰賴政府補助生活，意味著可以固定領取政府補助，擁有穩定財源。加上鄰避效應：社會普遍抗拒自家附近設有精神病院，這類機構多半設在山裡，病人情況即便有異也很難被外界察覺。「講的極端一點，就是放置不理，讓病人躺在那邊就可以了，」真野修一說。

長達2,800小時赤裸裸地記錄院內情況的影音素材，每一幕都令真野修一非常震撼，除了患者被醫院工作人員毆打的畫面，最令他難以相信的是：「從影像畫面看來，長期處在這個機構的工作人員已經麻痺了，大家（對各種類型的不當對待）習以為常。你會忍不住想，醫護人員竟然會有這樣的想法？」

他補充，「拍第一部作品時，（被報導）的那間醫院也很糟糕，但你還是可以看到，病人臉上有開朗的表情。而這部紀錄片裡，醫療人員的不當處置直接導致病人死亡，可是，醫療人員似乎毫不在意，絲毫不認為這不道德──這非常恐怖，帶給我很大的衝擊。」

由於紀錄片中大量使用由吹哨者提供的影像、聲音和照片，真野修一強調：

「保護吹哨者是最大的前提，即便犧牲節目的畫面清晰度也沒關係。所有可能指向特定告發者的線索，我們都非常非常小心處理。」

為保護吹哨者，《NHK》團隊盡量挑選拍攝視角不明確的畫面納入片中，如：選擇固定裝置拍攝的畫面，而非手持拍攝、視角明確的影像，並再三確認影像細節，例如：窗戶上有沒有（吹哨者）的倒影被拍進來？人的眼鏡裡面有沒有倒影？也要注意醫院班表的安排，避免院方從班表推測出吹哨者。本次影展未播映的紀錄片續集當中，《NHK》更採用最新的變聲技術，把人聲調整為距離原聲最遠的周波數，希望盡可能消除聲音特徵。

為了確保紀錄片發揮影響力，真野修一也找了新聞部門的同事合作，安排紀錄片上線前，連續3天在晚間7點的黃金新聞時段以頭條報導瀧山醫院的情況：「先讓不太關心這件事情的觀眾，感受到震撼、衝擊，再推出紀錄片，介紹事件背景，對觀眾動之以情。」

真野修一表示，節目部和新聞部門以這種形式合作「非常罕見」。雙邊合作效果良好，日本各大媒體跟進報導，成為全國性的大新聞，首集紀錄片推出後，觀看次數超過900萬。

事態看似朝向《NHK》團隊期盼的方向發展，也有5名涉嫌虐待病人的醫院工作人員遭到警方逮捕，真野修一卻告訴《報導者》：「非常遺憾，其實情況沒有太多的改變。」

第三方調查委員會發布的調查報告雖然證實瀧山醫院虐待病患屬實，但並未釐清院方是否涉及醫療疏失。第三方調查委員會向《NHK》解釋，因為醫療處置涉及專業判斷，他們難以介入。但《NHK》團隊透過家屬、律師取得病歷資料，諮詢醫學權威後發現，病人離世和醫療人員的不當處置高度相關。本次影展中未播出的紀錄片續集，揭露了護理人員並未恰當翻身、給藥，任由病患腰部褥瘡擴大，最終引起傷口感染，使病患離世。事發一年後，該院死亡率仍有4成。

此外，由東京都政府負責的瀧山醫院病人轉院支援計畫也執行不彰。《NHK》團隊追蹤發現，39名表達想要轉院的病患中，僅11人成功轉院。為何轉院如此困難？一間公立醫院的醫師告訴《NHK》，院長評估後只願意短期收治急性期的病患，而其他私立的精神專科醫院則無力收治複合內科治療需求的病人。

不過，真野修一批評，雖然願意接收的醫院不多，但政府單位也缺乏強烈動機協助病人轉院：

「可以看到相關單位互踢皮球，比如東京都沒辦法找到地方讓他們轉院的話，就推給神奈川縣。而且，是否真心地安排這些事，造成了很不同的結果──東京都政府單位花6個月才找到願意接收病人轉出的醫院，但相原律師花了3天就找到。有一位患者本來在安排轉院，但最後（等不到轉院）就在瀧山醫院過世了。」

公視大展放映前兩週（2024年12月14日），《NHK》播出新一部續集，團隊終於採訪到已經辭職下台的瀧山醫院院長朝倉重延。片中，朝倉重延理直氣壯地說：「這些病人都是一些走投無路、沒有地方可去的人，於我而言，我只是盡我最大的可能去接收他們而已。」截至12月30日，最新續集的預告片在社群平台X獲得超過3,900次轉推、300多則網友留言。

「非常遺憾的是，不少留言的網友站在支持瀧山醫院的立場，認為那是必要之惡，」真野修一說，「對於病患的家屬來說，他們負擔過大；對其他醫院來說，他們不願意照顧；但對接收病人的瀧山醫院來說，可以獲得非常高額的政府補助收入。所以，我們私底下稱這個系統為『除了病患本人之外，大家都很幸福的系統』。」

那該如何讓病人本人也獲得幸福呢？真野修一認為非常困難：「最大的問題是，大部分觀眾並不覺得問題切身相關。即便身邊親友有相關疾病、會到醫院看診，他們可能還是認為，自己的家人不會被送到像瀧山醫院這樣的地方。但實際上這個可能性存在。所以，我覺得更重要的是，慢慢的在各個社區、各個地區，建立一些平台，讓這些人有場域能夠存在。」