六合夜市管委會的夢醒時分
高雄市長韓國瑜罷免案即將在6月6日登場,投票前夕,心情最複雜的可能是六合夜市管理委員會的幹部們。他們不滿民進黨在高雄長期執政的傲慢心態,從挺綠立場轉為支持要讓「高雄發大財」的韓國瑜,也在韓當選初期嚐到了夜市人流回歸的繁榮與喜悅。
但隨著韓國瑜打破承諾參與總統大選, 韓流退潮、陸客禁令加上疫情嚴重影響, 六合夜市迎來了開業60年最慘淡的日子,原本175個攤位只剩下35攤,慘淡的生意,讓管委會幹部們對於韓國瑜的希望也跟著破滅。對這些小攤販及很多市民來說,不論罷韓案是否過關,他們希望韓市長至少能夠「浪子回頭」,專心一次就好。
5月22日上午,梅雨鋒面逼近,暴雨席捲高雄,造成119處積淹水。滂沱大雨中,市長韓國瑜穿著一襲透明雨衣,在媒體和民代的簇擁下,趕赴鹽埕區視察,那裡正因為抽水站故障,導致淹水一度超過30公分。
就在愛河另一側,位於新興區的高雄觀光著名景點六合夜市,則在大雨中陷入開業60年來最慘困境。夜市來客數在去年(2019)就已少了3、4成,今年遭受疫情嚴重衝擊後,原本175個攤位在5月21日時只剩下35攤,22日的暴雨,更讓實際開業攤位數大幅縮減到10多攤。
六合夜市一度是「韓流」最火燙的地方,2018年底韓國瑜剛當選那段期間,整條六合二路幾乎天天擠得水洩不通,「高雄發大財」的口號更給了攤商們一夕翻身的夢想。但曾幾何時,六合夜市盛況已不復見,雨中的夜市只剩燈火零星,夜市管委會幹部們更歷經了從挺綠、投韓到罷韓的劇烈心情轉折。
時間拉回2018年11月24日,韓國瑜在競選中一舉獲得89萬2545票,不但逆勢擊敗對手陳其邁,更結束綠營在高雄長達20年的執政。結合議員的勝選,高雄正式進入國民黨全面執政的時代,小市民、攤商和中小企業則對韓國瑜主打口號「貨出得去,人進得來,高雄發大財」充滿期待。
待在六合夜市40年,幾乎跟著夜市一起成長的管委會主委莊其章指出,「韓國瑜當選前後,六合夜市整條街都滿滿的,我嚇死了,整個10月、11月,一直到隔年3、4月,夜市都還是擠滿人。」
莊其章說,夜市的生意確實隨著韓國瑜造勢到勝選,受到很大的拉抬效應,因為「韓流」真的吹進夜市裡了。那時生意火燙的程度,幾乎沒有尖峰、離峰的區別。當時管委會曾派人去路口按馬表,從傍晚5點一直統計到凌晨1、2點,平常日累計有4、5萬人,週六、日更多,大概會湧進7、8萬遊客。
「各國遊客都有,東南亞、香港、澳門,但台灣本地的最多,從桃園、新竹、苗栗、台中跑下來高雄。很多人說自己是韓國瑜的支持者,是韓粉,很久沒來高雄,就想過來看看,那段時間夜市生意多了3到4成,」他說。
隨著選前夜市生意的復甦,莊其章在韓國瑜身上看到了「發大財」的可能,即便身為綠營的死忠支持者,1124那天,他把票投給了國民黨、投給了韓。同樣的現象,也發生在夜市其他攤商身上,莊其章就觀察到,許多攤位一下插滿了青天白日滿地紅的國旗,賣起國旗上衣、國旗包包、國旗毛巾和貼紙。他在攤販間走動時,原本6、7成的綠營支持者,紛紛互相號召一起支持韓國瑜。
這段由綠轉藍的過程,多少印證了韓語錄裡的名言:「禿子跟著月亮走、我們跟著禿子走」。跟著禿子走,走去哪裡?不外乎是寄望韓國瑜能帶領高雄走回昔日的風光。就六合夜市而言,也曾經度過一段有聲有色的日子,時至今日,還可以看到這句標語被貼在安全帽上,在六合夜市裡來回現蹤。
發跡甚早的六合夜市,前身是大港埔夜市,當時並未受到管制,因此衍伸眾多噪音與髒亂問題。直至1980年代,台灣開始開放觀光,高雄市議會才同意讓夜市就地合法,並由高雄市政府納管,從此正式進入六合夜市的輝煌時期。
一直到2000年,陳水扁當選總統、政黨輪替之後,六合夜市的觀光客還是以日本人最多。在夜市待了25年的管委會顧問詹金翰說,因為距離近,日本遊客喜歡到台灣來吃喝玩樂,但日本客對夜市生意其實沒有太大助益。
日本旅行團的導遊,基本上不會讓遊客在夜市消費,而是讓他們在飯店用完餐後才帶來逛。「所以你看到的景象就會是領隊拿著旗子,然後日本客就很規矩地跟著走,然後一路當景點這樣介紹,但沒有人會停下腳步來買,」詹金翰解釋道。
這樣的現象,在2008年馬英九上台後有了極大的轉變。
回想起那段夜市最熱鬧的時光,莊其章提到,開放陸客來台觀光以後,陸客潮短時間內就衝到總遊客數的第一名,每晚都是滿滿的陸客。那時每天會有120部遊覽車輪流在路口放陸客下車,一部接一部,川流不息。以一部車30個遊客來算,一天起碼會湧進3、4千名陸客,更不用說還有住在周邊飯店徒步過來的。
大量湧進的陸客給老舊的六合夜市帶來重大轉變,最明顯的,莫過於夜市周遭本已死氣沉沉的飯店,忽然全部重新整修,一下子全活過來了。
出國攻讀博士的高雄子弟梁至正,恰好跟上這股陸客帶來的觀光潮。他在10年前回台,接手家族位在六合夜市旁、興建於1980年代的飯店。2011年,為了重起爐灶,他將飯店做了大規模整修,由於地理位置優越,他一天起碼可以接到4、5團陸客的生意,因此深切感受到這種回溫的變化。
這樣的質變,不只發生在周遭的飯店業者上,夜市本身更是立即起了化學效應。「那段時間,我去逛夜市就發現,賣的東西明顯地變了,」梁至正回憶道。
小吃變大餐。詹金翰在形容這種改變時說道,大量陸客的進駐,使得攤販們開始改變,傳統小吃攤收起來了,取而代之的是海鮮,因為陸客喜歡吃台灣的海鮮,六合夜市開始有人賣起烤龍蝦、烤生蠔、烤大蝦,當時陸客都叫一桌2、3萬元這樣在吃。
只是隨著2016年民進黨蔡英文上台,兩岸關係一下急凍,民進黨執政縣市被中國點名,限制陸客前往。在六合夜市管委會定期會議裡,就有攤販怒吼:「我一天原本可以賣40斤蚵仔,剩下不到10斤,我要怎麼生活?我挺(民進黨)到肚子都吃不飽了,要怎麼生活,這是很現實的問題。」
詹金翰觀察,六合夜市相關的旅遊、觀光、飯店、遊覽車、特產全部蕭條,尤其是飯店,住房率剩下3成,原本兩岸政策帶來的紅利一下子砍頭,讓原本民進黨的死忠支持者們大感光火。
至此,攤販們摒棄長期的信仰,因為他們的感受的確和韓國瑜的口號一致:「高雄又老又窮」。
10年來負責規劃六合夜市的經營策略,每天晚上都會到夜市報到的總幹事陳俊賢,在2018年的市長選舉中,也把票投給韓國瑜,這是他十多年來第一次出門投票。
房產價格低落、產業轉型未見成效,甚至是薪資水平的低落,都是陳俊賢認為長期執政的民進黨沒有做好的地方。他不滿地指出,五都合併前的高雄市,是第二大直轄市,綠營上台後,人口持續外流,薪資水平也沒有上升,還比不上台中、新竹或新北,這麼大的城市,執政規劃在哪裡?
經濟衰退讓陳俊賢最感到不滿。「這幾年經濟很差,攤商的感受最深。經濟好攤商馬上就可以嗅出敏感度,你連30、50塊都不想來消費,經濟會好嗎?民進黨說經濟多好、股票多高都是騙不懂的人,經濟好不好?你問攤商最知道,」他說。
看盡高雄的轉變,梁至正也觀察到,20年來勞動階層的生活一直是就是這樣,的確沒有變好,民進黨菁英也沒有很清楚的政策,能讓小市民感覺到你在改善我的生活。況且民進黨的政治人物,絕大多數都還是從傳統的地方派系出來,脫離不了家族政治,保住民代席次可能比治國理想或是改變高雄更重要。
為此,許多市民給長期執政的民進黨市府團隊下了一個「傲慢」的定位。他們不理解,在推動高雄市的產業轉型過程中、在處理大型氣爆案的糾紛中、或是在逐漸明朗的派系鬥爭中,民進黨為什麼不能「翻轉高雄」,許多綠營支持者因此決定「給民進黨一個教訓」。
一位陳菊市府高層官員接受《報導者》訪問時坦承,在民進黨長期執政之下,市府團隊過度沉浸在過去的高民調裡,在朝產業多元化、環境永續方向前進的過程中,確實遺漏掉很多對於基層民眾的同理心,沒有去照顧到基層或是特定的團體。
從2002年起就在高雄深耕的親民黨籍議員吳益政,則是以實際案例來解讀「民進黨的傲慢」。
他指出,最明顯的是民進黨內部派系的鬥爭。陳菊前兩屆市長做得不錯,對內願意嘗試新的觀念,對外願意接受不同意見,才能獲得99萬的高票。但最後一屆任期時,陳菊太疼惜自己的子弟兵,從議員選舉競爭到市長初選,都造成黨內的分裂,這也使得很多人出走。
「當時扯到什麼程度?作為親民黨的議員,我還要幫民進黨議員處理服務案件,他們不同派系的案子會互相封殺。內鬥到這種程度,好像就是在說,高雄就是我們民進黨的,(市長)我要誰上就誰上,」吳益政認為,民進黨內鬥亦是韓流崛起的契機。
不過,當時吳益政就已深刻感受韓流帶來的「兩極化」壓力。從今日看來,這也是韓國瑜參選總統落敗後立即面臨罷免案的關鍵原因。
吳益政是以中間立場連任多屆市議員,但在韓流狂潮中,他幾乎無法維持中間立場。支持者不斷吆喝他與韓國瑜同台,甚至講得直白:「你不上台,我就沒辦法幫你拉票。」那種氛圍,讓他不上台也不行。但在選前10天幫韓國瑜站台後,「我的助理就跑掉了,就算他原本政治立場就是泛綠,可是我不知道年輕人對韓這麼反彈!」他在描繪時仍然難掩驚訝。
吳益政直言,韓流讓高雄的氛圍變得尖銳、極端與不理性。但他跟六合夜市攤商們都沒有想到,選上市長半年不到,韓國瑜就背棄承諾參與總統大選。
作為競選市長時的主要支持者,詹金翰和陳俊賢是一同在夜市管委會辦公室盯著韓國瑜宣布競選總統的。今年1月11日那天,他們也見證了韓的競選失敗。
「他說要選(總統)那一刻,就不會上了,因為他背棄了我們高雄人。」詹金翰如此說道。
陳俊賢則說了一則小故事。他說自己很喜歡三國的故事,史書上寫劉備沒什麼能耐,但為什麼有那麼多人願意跟著他?因為他有群眾魅力,他打著仁義之師的名號讓老百姓、武將願意跟隨他;本來韓國瑜有這個可能,但他馬上就違背自己的承諾,原本靠著網路時代炒作出來的氣勢很快消退,「若把韓比做失敗的劉備,都還太高攀了。」
信任基礎崩盤後,韓流對六合夜市帶來的紅利也一下子潰散。詹金翰指出,去年5、6月韓國瑜鬆口及正式宣布參選總統,六合夜市的來客數就開始下滑,原本各縣市來朝聖的人不再出現,熱鬧的氛圍消失了,取而代之的是對韓國瑜參選高度對立的詭譎感,這讓六合夜市不再是「發大財夢想」的實踐之處。
如同韓國瑜競選時對陳菊市府團隊的批評,韓國瑜上台後市府團隊的拼經濟表現,六合夜市攤商們同樣無感,生意反而因為韓流退燒而衰退。
詹金翰表示,去年六合夜市領有許可證的攤販數量雖維持在175攤,但從年中到年底的來客數整整減少了3到4成。去年8月中國祭出陸客自由行禁令,對於高雄觀光雖有影響,但因2016年蔡英文總統上台後陸客就已大幅減少,因此已非六合夜市衰退主因。
只是韓國瑜市府並非沒有努力,詹金翰也說,今年3月韓市府跟大馬歌手黃明志合作〈出去走走 Getaway to Kaohsiung〉MV,透過在六合夜市、愛河、茂林、旗津等地的取景與介紹,至今已累積282萬點閱人次。但疫情影響的衝擊太大,六合夜市始終在慘淡經營裡掙扎。
對於夢想的破滅,一位熟悉市政的綠營高層人士則指出,韓國瑜在競選市長期間開出很多建設支票,「但無論任何建設,都必須透過預算去實現,如果空談夢想,卻不規劃預算跟計畫,夢想就只是空想而已。」韓國瑜上任時,議會還在開議,如果韓國瑜提出重編預算或追加總預算,絕大多數人都會同意,但韓國瑜沒有改變整個預算的結構,來實現他給高雄市民的夢,這也是高雄市民感到失望的原因。
曾經多次與韓國瑜接觸的吳益政,對韓國瑜競選總統失利沒有再多做評論,他只強調,他的選民裡,有些人在市長選舉時是這輩子第一次投給國民黨,結果韓國瑜做沒兩下就落跑,那就好像是「我第一次背叛我的信仰,結果反而被你背叛」。
儘管夜市興衰受到台灣整體經濟、觀光客來台影響,也與夜市自己能否做出特色區隔息息相關,夜市衰退怪罪地方政府未必公平;但不容諱言,夜市攤商最能反映庶民的普遍心情,韓國瑜高票當選市長、選總統嚴重挫敗、如今罷韓案都是如此。從六合夜市管委會到親民黨議員,都反映了罷韓案最核心的「背叛」感受。
隨著韓國瑜總統夢破滅,史上第一次針對直轄市長的罷免行動也跟著展開。
2019年12月25日,「We care高雄」發起人尹立、公民割草行動發言人李佾潔、台灣基進新聞輿情部副主任張博洋及前高雄氣爆自救會長陳冠榮組成的「罷韓四君子」前往中選會遞交罷免第一階段提議書。今年4月罷免案正式成立,隨著第二階段連署達標,罷免投票將於6月6日舉行。
罷免案成立後,罷韓團體不斷與韓市府展開攻防,先是在廣告看板的拆除上陷入爭議,再來則是投、開票所借用等問題。不僅是公私之間的對抗,就在投票前夕,兩方支持者也進入激烈對立;挺韓方號召監票、罷韓方則進行各種催票造勢行動。
面對罷韓團體各種攻勢,韓國瑜本人在5月18日於高雄市議會首度就競選總統一事向市民公開道歉,其後並呼籲支持者不要投票。在罷免案的答辯書中,韓國瑜更是援引心經「心無罣礙」作為答辯內容,並且洋洋灑灑列出15項政績作為回應。
對於自己的貢獻,韓國瑜強調,高雄市在2019年新增就業機會預計超過1.8萬個,投資額較2018年成長約1.95倍;2019年高雄是全台最熱門的旅遊城市,國內外旅客共938萬7084人次,較107年同期成長幅度達17.36%,住房率較107年同期成長6.71%。主要遊憩景點遊客共3631萬5677人次,較107年同期成長1.58%。
只是韓在答辯書中一度援引心經「心無罣礙」作為回應,卻搶走了這些施政數字的風頭,罷韓陣營再度抨擊韓國瑜的「草包」、「空洞」形象。而韓國瑜在答辯書中列出的15項政績,也被發現項目幾乎照抄他到市議會的施政報告。
因此,在六合夜市管委會幹部心裡,韓國瑜的道歉及宣揚政績,卻有著臨時抱佛腳的唐突。
「現在的狀況,就很像我們高雄市民跟你談戀愛卻被你劈腿,你現在又說要回來挽回,你期待89萬人(指韓市長得票數)還會給你一個奇蹟嗎?」詹金翰如此形容。
吳益政則強調,「罷韓是好事,沒過,韓國瑜在市政上還是會認真。現在就像有個緊箍咒套在他頭上,逼得他努力。」
罷韓案能否跨過57萬餘票的門檻,各界評估不一。但從六合夜市攤商看罷韓案,反映的是過去台灣政治人物說話未必算話,小市民卻在乎「誠信」及「競選支票是否跳票」,而且是會「算帳」的。對很多高雄市民而言,韓國瑜帶來的夢想破碎之後,他們希望韓市長至少能夠專心市政,並且禁不起韓國瑜的再次「背叛」。
用行動支持報導者
獨立的精神,是自由思想的條件。獨立的媒體,才能守護公共領域,讓自由的討論和真相浮現。
在艱困的媒體環境,《報導者》堅持以非營利組織的模式投入公共領域的調查與深度報導。我們透過讀者的贊助支持來營運,不仰賴商業廣告置入,在獨立自主的前提下,穿梭在各項重要公共議題中。
你的支持能幫助《報導者》持續追蹤國內外新聞事件的真相,邀請你加入 3 種支持方案,和我們一起推動這場媒體小革命。