在八八風災前，藝術家馬若珊跟著洋夫婿從美國回到了甲仙老家。當時左鄰右舍竊竊私語：「大概是在國外發生了什麼事了，不然怎麼會回來？」馬若珊暗暗翻了個白眼，心想：「你們幹嘛把甲仙講成這樣？甲仙有這麼糟嗎？」回鄉後，他開了補習班，最關注的就是甲仙孩子的教育議題。

前陣子，他跟高雄教育局開會，反映當地國小連三招都聘不到老師的窘境。官員反而安慰他：「有導演去甲仙拍《拔一條河》，你們很幸運了。」馬若珊心想：「那跟孩子的教育有什麼關係？」

外界常常期待某個傳奇事件可以幫助偏鄉逆轉勝，就連《拔一條河》導演楊力州也一直給自己這樣的壓力，直到喘不過氣來：「我盡量控制自己不要讓自己對影片有這樣的期待，這樣會好受一點。因為期待越大失落越大，」楊力州也勸自己，一部紀錄片只要能點出問題、帶出方向就夠了。

電影只是聚光燈，把外界的目光吸引到甲仙身上。接下來，就看甲仙人如何運用這個機會。

2013年電影上映前，楊力州找上另一位「導演」共同為甲仙做些事。他是作家洪震宇，正在各地推動強調深度體驗、回饋在地的「小旅行」；透過精緻、創新的包裝方式，讓原本大家熟悉的地點可以玩出新意。

洪震宇常告訴想要返鄉的社區工作者，面對地方，不要把自己當成「細漢」（閩南語，指輩分低的人），只是服務他們的需求，而應該把自己當導演，主導整個場子完成任務。

《拔一條河》造成轟動，吸引許多遊客前來目睹象徵「永不放棄」的小鎮。不過對多數遊客來說，甲仙一向只是個「路過的」，雖然面積將近半個台北市，但缺乏觀光規劃，就算遊客趁興而來，也只能吃冰、吃飯就空虛而歸，根本無從體驗電影裡的氛圍。

小旅行為了讓遊客感受電影裡的人情趣味，主打和《拔一條河》中素人明星互動：到統帥芋冰城的阿忠家炒冰、吃冰；吃柬埔寨媽媽沈文香煮的道地南洋料理；和甲仙國小拔河隊拔河；電影裡的垃圾桶梅子烤雞也原汁原味重現。

當時政府為了振興災區，推出「88元遊災區」的活動，但洪震宇認為甲仙不需要廉價的同情，於是鎖定較高端的消費者，推出兩天一夜5,000元的小旅行，利潤由合作的當地人分攤。這些高消費力的客層，大多都認真與當地人交流，離開甲仙時也不負期待買了滿滿的伴手禮。

要推出精緻的旅遊行程，必須要甲仙人花費許多心力配合。當時，甲仙充滿了熱情的心，洪震宇則屬於冷靜的腦。他的第一個工作就是帶領社區工作者進行田野調查，挖掘在地的寶物。

「外地人」的身分，其實更有優勢。洪震宇點出：「地方人有個有趣的特性，就是自大又自卑。自大就是說我們什麼都很棒，但講出來其實也還好；自卑就是說，我也不知道我們有什麼樣的特色。」反而是從外地人的視角來發掘特色，會更貼近遊客的興致。

像是負責供餐的皇都餐廳老闆陳誌誠，很懷疑在地人吃的芋頭莖，給遊客吃會不會不夠體面？他也很驚訝連「包芭樂」這種日常工作，竟然還可以當作行程的賣點！「那個叫什麼⋯⋯離題旅行。就是來這邊打工，還要交錢學東西，錢還要給小農補貼住宿！」來工作還要繳學費的模式，讓憨厚的誌誠覺得驚奇。

想要收取高費用，品質一定不能差。甲仙遊客稀少，當地的旅社自然缺乏動力改善設備。洪震宇注意到旅社不僅房間小而潮濕，而且只提供小毛巾，擦兩下就溼答答，於是和旅社協調，把小毛巾換大浴巾，使用起來比較乾爽。但旅社幹嘛平白無故聽你的指揮？於是洪震宇跟老闆交換條件：只要換毛巾，保證帶8團遊客入住。

他也嚴格訓練在地人導覽的能力。講得落落長，他就在後方用手劃圈示意加速；老是重複同個笑話，他會提醒導覽員要換個笑話；若太頻繁地發出清喉嚨的聲音，他也會要求避免。

他對遊客也很有原則，如果想跟店家殺價，洪震宇也不會留情面制止；遊客預訂餐點卻臨時取消，他也要向對方爭取賠償。地方上講求人和，所以洪震宇不得不扮黑臉來維持原則。幾次下來，他也很無奈：「歹康都我來做，好康都你們賺，最後你們還是沒有概念。」

洪震宇是記者出身，講求效率嚴明，看不慣地方為了講求和諧，開會不表達意見，事後才私下喬事情。後來洪震宇要求開會時要白紙黑字紀錄結論，避免事後反悔。

在商業思維下，甲仙不該是個家和萬事興的大家庭，而是個講求競爭力的工作團隊。因此，當時有些在地人，因為導覽太枯燥，或是無法配合媒體宣傳，而被淘汰在小旅行的系統外。

如此作風也引發反彈。有人批評他，甲仙原本的社區營造就做得很好，但他卻無視其他人的努力；也有人質疑他只挑選某些店家合作⋯⋯「有人罵我『你憑什麼？』或是『你為什麼跟他合作？』那是你不願意改變啊！我又沒拿你的錢！平均就沒有機會，平均就是平庸。」洪震宇也清楚這套堅持會遭到兩極評價：「 願意學習的人就會跟我交流，不願意學習的人，可能會覺得我是邪魔歪道，因為我想的都是商業思考。」

洪震宇後來離開甲仙，留下許多反思與經驗。現在的甲仙愛鄉協會，承襲當初小旅行的工作方式，以相對好的價格推動事農事體驗，再把利潤回饋偏鄉孩子做課後照顧。這樣的社區工作模式，跳脫靠政府補助的框架，也不會只是消耗愛心，洪震宇相當讚許。甲仙也因為小旅行的訓練，成了最會說故事的地方。曾經有電視台來採訪時，很訝異地甲仙人的口條竟然這麼好。

統帥芋冰城的老闆陳敬忠是當初小旅行主要參與者，阿忠總結：「小旅行是一種實驗，不見得能馬上帶來經濟利益，或是說帶來的利益比較小眾。但我們在那段時間都學到很多，像是怎麼組織、怎麼田野調查。」

洪震宇在演講上曾說：「甲仙不一定需要小旅行，但甲仙一定要團結。」他一眼就看出甲仙雖有許多熱愛家鄉的社區組織，但卻缺乏一個任務讓所有人共同為之努力。當時他相信，小旅行會是那個整合所有力量的契機。

《拔一條河》和小旅行，都是訴諸風災重生，而現在的甲仙更希望能擺脫「災區」、「偏鄉」的標籤，打造自己的景點與特色，讓遊客再留久一點。近年來，甲仙積極開發景點，像是彩繪貓巷、Q版神明庄，以及誌誠家的陳家香草園等等；另一方面也在拓展自己的「板凳深度」。

什麼是「板凳深度」？統帥的阿忠說得生動：「人家問『甲仙有什麼好玩？』，我都問說『你有多少時間？』你有3天，我就給你3天的行程。以打籃球來講，如果沒有板凳球員頂替的話，一定會輸球。那瑪夏、寶來就是甲仙的板凳深度。」

打破行政疆界，和鄰近區域成為夥伴，就是甲仙如今的策略，像是那瑪夏水蜜桃季、寶來溫泉、杉林花海等大型活動都會把人潮引入甲仙；此外，區長李惠寧特意把原來辦在夏天的芋筍節挪後，就是希望讓甲仙四季都有活動可以維持人潮。

小鎮無法統計來客數，但李惠寧總是會跑到唯一的7-ELEVEN跟店長打聽來客率，再來推算整體的遊客數。他非常樂觀地表示，雖然南橫尚未通車，但人氣已經回來的差不多了；他又保證，今年南橫一定會通車，因此甲仙的未來很值得期待。

時隔6年，今年春節，楊力州回到甲仙。在藕紫色的大橋上，就看到前方塞滿了車。對於甲仙滿滿的人氣，他感到很欣慰。6年前，他在這拍攝《拔一條河》紀錄片時，不論平日還是假日，這裡都罕無人煙。但如今，甲仙在假日的人氣已經回籠，而這些旅遊人潮不再是過去為了到南橫而「路過」的。

《拔一條河》上映已4年，催淚的劇情已被遺忘，南橫還尚未完全通車。環境仍然嚴峻，新的產業模式也還在摸索。甲仙在再造的過程中一路跌撞，沒有奇蹟也不是典範，但是在各界的支援下，他以最樸拙的生命力，戰勝自己的一手艱鉅的牌。