6歲跟著媽媽做陣頭，20歲開始走入社會運動。紀錄片導演黃惠偵，關注移工、土地正義議題，作品有《八東病房》及《烏將要回家》。這次她拿起攝影機，說起自己「不正常」的家庭故事。
黃惠偵有個暴力酗酒的父親、有個同性戀的母親，自己則是個連國小都沒畢業的陣頭少女，從小被貼上各種標籤。曾經痛苦、曾經恨，社會上的「正常」對她來說竟是那麼遙不可及。
她在成為母親後，才開始跳出女兒的身分，以更跳脫的角度來看自己母親的人生脈絡：一個徹頭徹尾的獨身主義者，在家庭、社會的壓迫下，選擇了一條背離自己本質的路。「這個社會沒有給我們太多空間，成為自己的樣子，」黃惠偵在《我和我的T媽媽》放映後與觀眾分享。在這部片子拍攝期間，黃惠偵出席了一場公聽會。一位反對同志婚姻的「母親」，再三重申為了保護孩子，絕對不能讓同志婚姻合法。
「做為一個女同志的小孩，我的確有著非常痛苦的成長經驗。然而那痛苦並不是因為我的母親是同性戀，而是因為其他人的歧視；就像公聽會中站在發言台上神情激動、緊蹙眉頭，誓言一定要保護孩子健康安全成長那樣的人。 我相信他們想保護孩子的心，如果那天他們真的願意多了解同志家庭，讓孩子們可以在身心健全的環境中成長，我也會願意幫忙。是的，儘管你們教我歧視仇恨我的母親，並對我自己的出身感到自卑，但我不會計較那些，因為我的同志母親教我的，不是恨。」紀錄片導演黃惠偵
以下是黃惠偵接受《報導者》專訪紀要，以第一人稱表述：
我以前真的以為，每個媽媽都有要好的女朋友。直到我11歲，天安門事件那年，我才聽到其他長輩聊天，說我媽媽是同性戀、是變態、不正常。那時候心裡響了一聲很大的雷，懷疑他們說的是不是真的？我不敢多問，只能自己去找證據。我看了電視、報紙，看了書，都剛好在驗證長輩們講的那些話：「同性戀是疾病、不正常」。
我的爸爸喝酒、家暴、賭博，我們都希望他最好不要在家。我一直有感覺我媽有天會逃走，我一直在等那天，很擔心她只帶我妹妹逃走，沒帶我走。
逃走的那天，是個尋常午後。我媽逃得很倉促，沒想過帶小孩逃走需要做哪些準備。因為戶口名簿沒帶走，我不能報戶口也不能上學。我媽拜託鄰居朋友帶我們去學校念書，想要蒙混過去。但因為我三天兩頭要做陣頭，上學情況很不穩定，所以後來就沒繼續上學了。
我的身上帶有很多標籤。除了我媽是同志外，我們家也是做「牽亡」的（牽亡：民俗喪葬禮儀中，牽引亡魂的儀式）。做陣頭的在這社會上一直都沒有好的地位，外界總覺得你是中輟、不學好、逃家、飆車、吸毒的小孩，才會在陣頭這個行業。好像這社會認定的「正常」，在我身上都沒有。
1998年，有個紀錄片導演來拍攝青少女做牽亡的議題，我才第一次知道什麼是紀錄片。也因為科技的普及，讓每個人都能購買攝影機，我決定要買一台，我想自己講自己的故事。
《我和我的T媽媽》是我第一次拍這麼親近的家人。訪談過程中，讓我最驚訝的，就是我媽結婚的原因。我一直以為她是被家人嫁出去的，後來才知道，我媽是因為跟她當時的女朋友吵架。賭氣之下，兩個人都跑去結婚。
訪談的過程中也發現，我本以為我家沒有「櫃子」（櫃子：指對於同志身分的隱藏）。因為我媽媽交女朋友從沒對家人隱瞞，常把女朋友帶回家，有的女朋友跟我媽吵架，還會打電話跟我舅舅告狀。所以，我一直以為我家是沒有櫃子的。一直到拍攝的時才發現，我們家還是有櫃子，只是櫃子裡的人不是我媽媽，而是我媽的家人。影片中很經典的一段，就是我訪談親戚一連串的問題，但是只要問到：「你知不知道媽媽喜歡女生？」他們都稱說：「不知道」然後轉移話題，直接從攝影機前面離開。我一些同志朋友看到這段就很有感觸：當你打起勇氣要出櫃，周邊的人反而沒辦法接受。
我印象中，媽媽交了10個左右的女朋友，但我媽的朋友都說她至少交過20個。媽媽因為送女友們金飾、玉鐲，把家裡的錢都花光了。很多跟我們一樣做陣頭的人，房子都是一棟棟的買，因為這行都是現金收入，又不用繳稅。但我到二十幾歲時才發現，我媽不僅沒有儲蓄，還有負債。站在不是家人的角度看她，會覺得這個人真的好自由喔！對她來說，人生應該是單純的，如果不是遇到這一連串的鳥事⋯⋯
年輕的時候，我對我媽不只是埋怨，而是恨！會覺得為什麼我不能跟其他人一樣？會覺得媽媽就應該要有媽媽的樣子。
生孩子對我來說是一個很大的轉折，在這之前，我都是用女兒的角度在看我媽。生了孩子以後，我才去思考，我媽這個人，她在生我之前過的是什麼樣的日子？她想要什麼樣的人生？她所處的是什麼樣的環境？有什麼樣的無奈？
當時的社會環境就是，女生年紀到了就得出嫁，不然神主牌位就不能擺在家裡。影片中沒有剪進去的一段是，我問我媽：「假設你當初嫁的，是會工作賺錢好好養家的『正常人』，那你還會去喜歡女生嗎？」她說不會，她會選擇跟其他正常人一樣，因為這樣比較輕鬆。我當下聽到很難過，想說：天啊！為什麼我們要為了過得比較輕鬆，而不去成為你真正的樣子。
我們一個資深剪接師看了影片後說：「你媽根本就是爸爸！」這也是我拍這片最大的學習，本來就不應該期待她是一般想像的溫柔的媽媽。她不應該走入婚姻，也更適合一個人自由的過日子。
有次我帶她去參加同志遊行，本來想說她會有被認同的感覺。但她才逛了一下就想回家打牌了，我發現她根本不需要別人認同，她就是一副「老娘天生長出來就是這樣，不需要有人來認同」的模樣。這才是理想狀態，每個人本來就不需要透過一個遊行來呼喊或尋求認同。
很多看完《我和我的T媽媽》的人說，覺得影片並沒有太多呼籲同志平權的內容，只是我跟我媽的和解。對我來說，這部片不是去爭取同志婚姻平權，而是去爭取每個人，在不傷害別人的情況下，能活出自己樣子的自由。
（閱讀英文版，請點： What My Lesbian Mother Taught Me: An Interview With Director Huang Hui-Chen。）
用行動支持報導者
獨立的精神，是自由思想的條件。獨立的媒體，才能守護公共領域，讓自由的討論和真相浮現。
在艱困的媒體環境，《報導者》堅持以非營利組織的模式投入公共領域的調查與深度報導。我們透過讀者的贊助支持來營運，不仰賴商業廣告置入，在獨立自主的前提下，穿梭在各項重要公共議題中。
你的支持能幫助《報導者》持續追蹤國內外新聞事件的真相，邀請你加入 3 種支持方案，和我們一起推動這場媒體小革命。
