我們挺過的第三勢力
大選結束,時代力量不分區立委候選人、導演柯一正未能進入國會。柯一正先對躍升國會第三大黨的時力喊話,期許「透明政黨,光明磊落」,也對所有新世代與未竟全功的第三勢力打氣,盼望「繼續站出來,決定自己的未來」。
把時間拉回 1月16日,微冷舒適,天晴偶陽,午後4點一過,導演吳念真的一幫摯友兄弟接續現身他家中飯廳,他們約好要一起看開票,把酒「練肖話」酣暢快活,名列時代力量不分區立委的柯一正也在其間。
幾個小時之後,大選結果創下多項歷史紀錄,除了第一位女總統、第三次政黨輪替,還有國會首度政黨輪替。而更讓這群「歐吉桑」激動的,是幾位素人當選,象徵新世代力量崛起。
隨著票越開越多,這群查埔人講話的節奏聲量也跟著昂揚拔高,越夜越嗨,只有柯一正,在場唯一的「候選人」,一派冷靜。
所有人吃飯都急促,坐也坐不住,忙著對電視叫囂、啐譙髒話,而吳念真看到自己力挺的洪慈庸、蕭美琴逐漸拉開票數,還興奮擺手連拉了好幾個弓,氣氛熱得讓院子裡的米格魯「米粒」也興奮吠叫。卻只見柯一正端坐一角,悠悠吃著炒米粉,突然,一個抬頭停頓,他視線望開,以為終於有意見要發表,他慢條斯理:「啊,我還沒喝湯。」
柯一正是不太會激動的人,他說自己反應慢,以至於選戰這首磅礡激情的交響樂曲都奏至尾聲,他仍一臉淡然捧著飯碗,頂多是看著老友的激動微笑,像是度過每一個家常夜晚,「到現在,我其實不知道我在做什麼,大家在算不分區要過幾趴會有多少席次,我完全不在行,很難懂。剛剛電視上跑過的候選人,如果不看旁邊的示意圖,我也不知道誰是哪個黨、在哪區選。」
柯一正有一股老派的天真浪漫,他從不懷疑那些痴人夢話一般的理想或所謂公平正義不能被實踐,他總是傾聽、理解、支持,並親身參與,像是唐吉軻德面對風車巨人般。
像是2006年,他大病未癒休養中,紙風車文教基金會執行長李永豐跑到他跟前,說想把國家劇院級的演出帶到全台各地給所有孩子看,他不像李永豐徵詢過的其他人,劈頭就先懷疑、分析困難,反而頻頻點頭,一句「就去做啊」,催生「紙風車319鄉村兒童藝術工程」、「紙風車368鄉鎮市區兒童藝術工程」,至今持續轉動。
又譬如他發動的反核五六運動,是因總統馬英九在2012年就職前夕,針對核四廠議題回答外媒:「這個政策提出來之後,我們的感覺是當時並沒有引起任何人的反對。」「誰說沒有人反對!」柯一正從此站上街頭以各種形式表達反核立場。
接受時代力量徵召,年屆70的柯一正想的不是自己進入國會的可能未來,只是表達對年輕一輩懷抱理想、願意投身政壇改變社會的應援態度。因此不只時代力量,綠社盟的曾柏瑜、李晏榕,獨立參選的原住民候選人馬躍·比吼,都是他支持的對象。「我很懶,從來就是最後兩天才開始寫暑假作業的人,所以我沒想像過如果進了國會會怎樣,只是想,如何拉抬這些新勢力、小黨,讓更多人選上,好進國會制衡。」
「酒酒酒,拿出來,我4年前帶來的那支30年威士忌。」當結果大致底定,當洪慈庸、黃國昌確定當選後,柯一正終於開懷。他不是個能喝酒的人,只是一鍋加了酒的羊肉爐,都可以讓他躺平睡2小時,但他真的開心,「真的不容易!都是艱困選區,每個對手都很難,時代力量是個黨?在選戰初期根本沒人知道,還有人以為這是口號。選前一週,民進黨竟又喊出選票集中,說我們篤定有8席,說我選上也會辭職,那太傷害、太惡意。」那是柯一正壓力最大、最接近怒點的時刻。
最後,時代力量的政黨票護送2席不分區上壘,未能將柯一正送進國會,但這個成立不到一年的小黨,已成為新國會第三大黨。飯廳裡,眾人笑鬧啐著髒話,說可惜沒能跟著柯一正進國會,吳念真也憋笑,「唯一遺憾,沒辦法當他的辦公室主任。」語氣中,鬆口氣的成分多過遺憾,畢竟他還是心疼柯一正走上政治這條路。
這對相交近30年的老友,在共度台灣新浪潮電影年代後,這些年又在紙風車319、368,反核,聲援洪仲丘等運動中並肩。在周星馳電影《食神》裡,女主角雞姐為挺食神高唱:「情和義,值千金,上刀山下火海有何憾。」現實中,柯一正最難忘的,也正是吳念真的情和義。
1月9日的時代力量造勢晚會,吳念真從嘉義結束工作,風塵僕僕,在冷風中站上了台,還給了柯一正一個大大擁抱。不太會激動的柯一正,哭了,「那很珍貴,到底,這就是朋友,那種互相信任,不顧一切可以相挺,這樣的感情,在這世上很難找。」他說,知道吳念真幫了民進黨錄音(編按:指吳念真錄音推薦民進黨政黨票),要吳念真到時代力量的場,一定為難,「我知道他一定會想,到底要怎麼做到兩全,不傷害民進黨又幫助我們,我知道他心裡也忐忑,也不知最終他會面對什麼結果,但我真的相信他的智慧。」
後來,吳念真力挺洪慈庸,也力挺柯一正支持的綠社盟曾柏瑜,沒有二話。柯一正說,「我那天只是問他,你知道你的選區新店還有誰?他搖頭,我說,來,介紹一個年輕人,曾柏瑜。」
問柯一正下一步怎麼打算,他開始笑得像孩子,說自己終於又可以吃喝玩樂,還跟著大夥起鬨吆喝,開始安排打球行程,但話鋒一轉,說起時代力量,他又正色建議,應該立刻定位自己的個性、質感、文化。
「希望這是一個快樂的黨,快樂為一些目標一起努力,不要暴力,從一開始進入到後面的膠著戰,我很高興聽到黃國昌會跟大家要求不要口出惡言,不要謾罵。我希望時代力量真正示範出一個透明政黨,政策、財務都公開,光明磊落。」至於他個人,也沒打算閒著,「因為五六運動,我接觸很多團體,我接著會回到那邊,了解各團體的問題,然後反映給時代力量,讓受委屈、受不正義對待的弱勢可以獲得公平正義。」這位阿伯級的唐吉軻德,還是沒有棄守讓台灣社會更美好的初心。
這一夜,在吳念真家飯廳的這群人,為了素人支持素人、素人挺進國會的民主新氣象而暢快。但人怕出名豬怕肥,名利場正是人性修羅場,閱歷過太多,其實他們也清楚知道,一個人要質變、忘記初衷並不會太難,並且,推翻了一個獨大的黨,換上的又是另一個獨大黨,未來如何,沒人知曉。柯一正先對時代力量喊話,也是對民進黨期許,「要照顧反對你的人!」
柯一正建議所有當選人,「所有在選前希望在你身邊得到職位的人,都不該用,有企求的,不該理,你應重新設定,自己的團隊到底需要哪些人幫忙。」他也說,如果有意見,不該拐彎抹角,不該縱容,「希望對人民有利的法案應該提早推行,如果民進黨因為利害勾結對人民不利,我們全力阻擋。」
吳念真也直言,「我永遠站在在野,未來的民進黨人,或我支持過的人,如果做錯什麼,我照幹。我力量微小,但毅力無窮。」
持續監督,是他們乾完杯中威士忌後的共識。並肩迎向風車巨人,老唐吉軻德手上的長矛不會放下。
用行動支持報導者
獨立的精神,是自由思想的條件。獨立的媒體,才能守護公共領域,讓自由的討論和真相浮現。
在艱困的媒體環境,《報導者》堅持以非營利組織的模式投入公共領域的調查與深度報導。我們透過讀者的贊助支持來營運,不仰賴商業廣告置入,在獨立自主的前提下,穿梭在各項重要公共議題中。
你的支持能幫助《報導者》持續追蹤國內外新聞事件的真相,邀請你加入 3 種支持方案,和我們一起推動這場媒體小革命。