世界盃對於台灣的足球迷來說，一直以來都是某種又愛又恨的存在。愛的是，它是台灣相對少數的足球迷4年一度感受到被理解的時刻；恨的是，曇花一現的「世界盃迷」和「足球迷」總是難以直接畫上等號，往往令鐵桿足球狂熱者們，反而4年一度感受到格外的孤獨。

世界盃究竟存在著什麼魅力，能讓這麼多平時從未接觸過足球的觀眾瞬間變成「世界盃迷」，甚至能如數家珍地說出許多世界盃回憶？我想是因為世界盃在短短一個月間，最大化了足球的美麗與殘酷，將許多球員4年、8年、甚至整個生涯的努力，在一瞬間昇華或化為泡沫。

世界盃上無疑誕生出了無數的經典畫面，有近乎完美、充滿美感令人讚嘆的，如2014年哥倫比亞J羅（James Rodriguez）的轉身凌空抽射；或多數人只有在紀錄片上看過的的巴西球王比利（Pelé）在1958年世界盃的英姿。當然，令人印象更加深刻的，往往是那些帶著遺憾的殘念結局，像是 2006年法國天王席丹（Zinedine Zidane）以「被驅逐出場」方式向世界盃告別的那記「頭槌」；或是義大利的巴吉歐（Roberto Baggio），在1994年決賽沒能罰進的那一次十二碼。

正是這些美妙或心痛的片刻，讓許多人沉浸在世界盃帶來的情緒之中。不需要懂足球，也能體會背後的感動、激情、喜悅與哀痛。

深深吸引足球迷的，正是這項運動中的美麗與殘酷。只是有時它不若世界盃在短時間內迸發地那麼直接，有時足球的美是需要細嚼慢嚥的。就像是戰績不盡理想卻仍然堅持著自己風格的球隊，如2010年代中期的威爾斯球隊斯旺西城（Swansea City）；或是雖然說不上是超級巨星，卻用盡整個生涯把一件事情做到好的球員，像一生進過無數自由球的巴西小儒尼尼奧（Juninho）、傳中助攻的專家英格蘭拜恩斯（Leighton Baines）等等。這些就算無法像是世界盃上的閃耀片刻那樣光芒萬丈，也依然在某些不起眼的歷史角落中綻放只有足球才能孕育出的美。

正是因為愛上足球、理解足球能帶來的美與感動，更讓許多足球迷們對世界盃上的殘酷有著更深刻的體會。正是因為在世界盃的舞台上，所有優缺得失都被無限放大，更讓足球這項運動天使與惡魔的兩面，都顯得格外迷人。

一名平時堅持「漂亮足球」的教練，平時或能不在意一兩場比賽的失利仍然堅持踢出風格，但在世界盃賽場上，依然得為了成績做出取捨；一名平時健壯如牛的球員，也有可能因為世界盃前的一次傷病而飲恨缺席；或是第一次有機會在自家主場見證世界盃的球迷，迎來的卻是一場慘烈的大敗。又或者，一名平時腳法平平的邊後衛，在淘汰賽階段打入一記驚天遠射；還是一支從球員身材到技術都不被看好的國家隊，卻親手葬送了前屆冠軍的衛冕之路。以上種種，對許多球迷來說，都能投射到自己在某次世界盃中的記憶，這正是它迷人的地方，在數以十億計的足球迷與世界盃迷的激情呼喊下，足球的美麗與殘酷，被無限地放大至令人刻骨銘心。

我和每一位球迷一樣，心中總是有著自己的一張「朝聖清單」，從聯賽支持的球隊、歐冠、歐洲盃、英格蘭足總盃⋯⋯而世界盃無疑地是在這份清單的最前列之一。

儘管最「終極」的願望，看見自己國家隊踏上世界盃舞台的心願，目前看來在有生之年要達成都略顯困難，然而，親身經歷一次現場的氛圍，感受滿場球迷沸騰的情緒，仍然是怎樣也不願意錯過的體驗。

更極端點地說，或許比賽中的種種都能被轉播畫面取代，4K、可自行選擇的多視角⋯⋯想要「看得清楚」，在家絕對是更好的選擇，然而現場的感受，卻是再高級的音響、再大的螢幕都無法比擬的。就好比2020年疫情爆發後重啟的歐洲五大聯賽，儘管比賽強度、精彩程度依舊，但沒有滿場球迷的加持，就連隔著螢幕都感受得到少了點什麼。

話雖如此，面對今年的卡達世界盃，相信許多球迷同樣是又愛又恨，抱著期待卻又不可避免地有些憂慮的。

憂慮的是，正因為是在主流聯賽進行中的北半球冬季舉行，對於聯賽的影響和國家隊集訓安排的影響，對於多數國家隊（撇除那些本土聯賽球季本就非8月至次年5月的國家）而言都是未知數。為遵守卡達當地的法律規範，酒精飲料等多數球迷看球必備的精神糧食，不是被限制在特定區域販售及飲用，就是得在五星級飯店中才能買到。或許對於許多球迷來說，同樣也是少了一點味道。

而最多人心中放不下的，終究還是卡達成功申辦這次世界盃所代表的意涵。從卡達申辦成功起，長達十數年來，國際足總便始終擺脫不了賄賂的醜聞疑雲，而傳統上不被認定成是足球強國或足球文化深厚的卡達得以成為世界盃主辦國，也被許多球迷認為是FIFA向利益低頭的展現。卡達一直以來受人詬病的移工人權問題，在開始籌辦世界盃後，更是雪上加霜。不論愛看足球、想看喜愛的球員在世界盃上的表現，究竟能不能與擁護FIFA、支持卡達世界盃畫上等號，但相信這已足以讓許多球迷在追求自身「朝聖」心願的同時，多少也在心中有些拉扯與掙扎。

朝聖之所以為朝聖，必然是因為有一定的困難度，若拜訪心中「聖地」就像跑自家廚房一樣輕鬆，那就失去朝聖的意義了。因此，藉此也希望分享前往世界盃朝聖路上的一些準備。當然，每一屆世界盃的規定依主辦國而異，然其中的邏輯多半相通。

首先，最重要的必然是球賽門票。通常每一個售票階段都會分為兩個區間，分別是「先登記後抽籤」拼運氣的區間，以及「先搶先贏」比手速的區間。

如世界盃小組抽籤、出線國家都尚未完全決定前的第一階段，就包含有事先登記、抽選申購資格後購票的時間，以及後續開放先搶先贏的時間。當然，這個階段由於對戰組合都尚未公布，願意申購的球迷也需要多少抱著賭一把的心態購票。第二階段後對戰組合便比較明朗，同樣也有登記抽籤和先搶先贏的兩個購票時間；最後則是單純售票，晚到就買不到的第三階段。此外則是官方在接近最後階段開放的交易平台（Resale Platform），讓有意釋出票券的球迷能透過官方的合法管道脫手球賽門票。

在搶票之前，有3大準備事項：

購票完成後，購票者會被給予一組Group ID（GID），讓球迷可以於預計一同觀賽的親友球票申請頁面填寫自己的GID，官方將依照GID分配座位，同一Category中GID相同者將盡可能地被分到同一區鄰近的位置。若有許多同行好友，讓同一組GID的「陣容」更加壯大，則更有機會被優先安排到該區更靠中間、視野更好的位置。

特意出國一趟，相信許多球迷都會希望能看愈多場球賽愈好，然須特別注意的便是同一日內的兩場比賽，須考量實際的交通情況再下手。舉例來說，本屆16強期間的比賽同區（如A、B組／C、D組晉級的對戰組合），多半安排在同日的18:00與22:00，此時便需要特別留意交通上的可行性。

最後，由於世界盃絕對是每個主辦國傾全國之力舉辦的活動，針對遊客的簽證也多半有與平時不同的配套措施。

如前一屆俄羅斯世界盃是以Fans ID做為持有球票者的入境證明，今年卡達世界盃則是以「Hayya Card」做為結合球迷觀賽、住宿與簽證的證明。卡達世界盃針對球迷申請Hayya Card所需求的是世界盃期間的住宿證明，以及申請購買球票時的「申請號碼 」（Request Number），證明球迷的合法入境與停留。

卡達世界盃針對住宿的處理方式十分特殊，卡達政府早在世界盃前便已徵收全國多數的飯店、旅館、渡假村、移工宿舍與學生宿舍，統一由世界盃官方住宿機構（Accommondation Agency）管理和販售予球迷。卡達亦興建許多球迷俗稱「貨櫃屋」的臨時球迷村，同樣僅由官方平台開放球迷預訂。除此之外的坊間住宿預訂平台，世界盃期間價格均水漲船高、幾乎沒有可預約的空房，目的便是讓旅客統一由官方平台預訂住宿方便管理。

於申請入境所需的Hayya Card過程中，也是由系統核對球迷身分與訂房資訊，因此一切除官方住宿管理平台外，要透過其他方式預訂住宿可謂難上加難，同樣也是本屆世界盃的獨特之處。

我這次透過足協保留給台灣球迷的名額購買了兩場16強階段的Category 1賽事門票，並且在第三階段時搶到2場Category 2的比賽門票，4場比賽都是在16強期間，賽事期間預計於卡達停留9天。賽場之外，此次旅程也預訂了3種住宿：貨櫃屋球迷村、旅館與世界盃期間在杜哈靠港的地中海郵輪。

對於這次賽季中舉行的世界盃，前一週職業聯賽仍在進行中、下一週又要轉換情緒迎接世界盃，對於多數球迷來說都是相當新鮮的體驗；也十分好奇來自全球足球迷的激情，會與相對保守的卡達起什麼樣的化學變化。當然，最期待的仍然是一場場精彩的比賽，也希望這次在賽季中舉行的特性，能讓球員擁有更多「暖機」時間，更進入比賽狀態，帶來精彩程度更勝以往的一屆世界盃。