比賽來到8局下半，滿壘、兩人出局，打擊輪到Lamigo桃猿新秀楊岱均。這時，總教練洪一中向旁邊的打擊教練比了一個五、再一個二。旁邊的球員左顧右看，都沒有看到陳金鋒的身影。

這時只聽到投手陳禹勳用俏皮的語氣，朝著球員板凳區下方的室內練習區通道大喊：「嘿！陳大哥，換你了喔！！」

一句不帶情緒的微微聲音，從下面傳上來，「喔⋯⋯真的假的。」

只要楊岱均成功上壘，陳金鋒就準備上場代打。

陳金鋒走出室內練習區在走道上全力揮擊，在攝影記者席下方不斷聽到棒子與空氣摩擦發出的巨大轟轟聲響。

這場球賽已經來到尾聲，陳金鋒從第1局到第9局都沒有出現在球員板凳區。他就如同往常的每一場比賽，在場下不斷熱身、拉筋與打網。做好十足的訓練量與準備，即便沒有上場的機會。

最終，楊岱均在滿球數時擊出一個二壘方向的滾地球，結束了這個半局，能見到陳金鋒上場的機會又少了一次；前一天好不容易得到先發機會，卻又被大雨干擾而延賽。

這一天正好是9月11日，距離陳金鋒引退前的一星期，在台中洲際棒球場。

這是每日場下的陳金鋒，他幾乎不會坐在板凳區超過一局。總是依照自己的節奏，與防護員、體能教練伸展熱身。結束後回到板凳區喝口水，又繼續練習揮棒打網。無論今天在球隊扮演什麼角色與功能，他總是把每一件事做到最好最滿。

跟著陳金鋒一個半月的時間，時常看到他身上因常年征戰而累積無數的傷，從第一次見到他左手腕受傷，到最後一次先發肩頸不舒服。在新傷與舊傷夾擊下，為了上場打一個打席，他可能需要一整天的準備。

每天在球場上第一眼見到陳金鋒，往往可從他的表情猜到今天是否有上場的機會。倘若當天他的話比較多，甚至願意一起踢足球暖身，捉弄一下年輕隊友，那麼代表今天可能不一定會上場。但如果當天先發或是被安排在後段代打，陳金鋒會變得非常嚴肅專注，甚至不說半句話。

每場球賽，我們永遠期待一個英雄式的畫面，但鋒哥總是在比賽後隨性地穿著一件格子短褲與Ｔ-Shirt， 默不作聲地先行離開。

曾有一次陳金鋒與體能教練一同在訓練，我默默地在旁靜靜觀看，最後拍下一張照片。結束後，陳金鋒用非常認真的口吻詢問體能教練：「剛剛那個到底有什麼好拍的？一直拍一直拍⋯⋯」體能教練笑笑地跟他說：「誒⋯⋯你陳金鋒耶！！」陳金鋒還是不解地抓抓頭，沒有再說一句話。

一次次的經典比賽，陳金鋒滿足了我們對於英雄巨靈的想像。他靠著自己的努力，走向遙遠世界的舞台。而台灣職棒的環境，至今仍跟不上他的腳步。

陳金鋒並不是棒球之神，他只是專注於每一個當下，數十年如一日，成為棒球之神眷顧的人。