「沒有最後一張照片。」──蘇珊・桑塔格《同時：桑塔格隨筆與演說》的〈攝影小結〉一篇中提到。

照片本身具有歷史的永恆回顧性，觀者與攝者間仍存有一個空白，那個空白就是影像所殘留的觀看。或許，影像傳遞的不是設想的當下，更深切的是主體持續的感知，觀者知覺的是自體的，畫面背後闡述的皆為私人。

談及回憶本身，像黏膩的感官知覺，貼合著神經的牽動，還帶著軌跡的位移。那種經驗是快速的，湊然跳動著，雨水般的倏然，不自覺的滴落在眼中，眨眼間。

尤其是交感神經，因為曾有的片晌而觸動著。 影像的塊面如同碎玻璃，反射著自我，關係著被承載的一瞬。照片中的車影晃動，速度下的殘影，是經驗行為的延伸，或許每個意象都是如此被揭露，抽去了色彩，才能更真實地再次發生，它像一張陳舊的邀請，邀請著他者共感。

視角上的轉移亦是如此，若以經驗本體而論，影像是以第一人稱，天氣陰晴不是那麼確切，移動才是真實，一切皆是黑白，黑白把「發生」更加凸顯，不在於色彩的視觸感，而是濃縮在那一片面中。節奏上，它是夾帶速度的，但更傾向靜止，靜止在那個畫面的下一個間奏，但無法預期它是巨響的，或者微聲的。

羅蘭・巴特《哀悼日記》是用血肉敘述著情感的寄託，這些影像是否也透露著觸覺。拍攝者從色彩、速度，還有綿密的特性，舉凡雨滴、泡沫、污漬、殘影，細微的線勾勒著自體經驗的瘤。每個畫面都在推移著，一前一停，在某個細長的隧道中，在轉動劇烈的輪胎間，在其中，能被提起的是兩次的視覺焦點，一個是通俗的廣告，一個是回眸的客體。兩個對象都是不經意的，恍如冰山中被潛藏的部分，如此細碎模糊，如此深刻清晰，是一場自體的再經驗。