它當然是棟典雅的歐式建築，帶著華美而富麗堂皇的樣式。但看久了，真的有一種古樸的風味，透過百年的生活浸潤，還有無數旅人的來去，才慢慢孕育出今日的好樣。尤其是，旁邊那座現代建築恢宏的轉運站逐漸完成時，更加鮮明地形成遙映。

直白地說，台中火車站帶給我們的，不只是一棟日治時期建築美學的夢幻實例，或者是生活交通要站的記憶。它矗立在那兒，絕對還有好幾種提示。

其一，擁有文化質地的城市，不必然非得追求大樓和高塔的地標，而應以維護過往的生活風物為傲。懷有這樣的前瞻，台中火車站保留了下來，未來將做為鐵道博物館，才能展現其存在的價值。

它的雍容座落，也是到了現今，我們才有足夠時間清楚確認，這是台灣最美麗的剪影之一。那是我們以後再怎麼模仿，都永遠學不來的建築美學。

次則，經過戰亂和都市交通整建，它的完整是美好的精神指標，隱隱寓意了大城的繁榮和穩定。

921時我從遠方趕回台中，911時我準備離開家鄉，那時都懷著鬱卒的心情，不知世界何去何從，或者對生命動搖。但等候火車時，看到它的矗立，以歷史光榮之姿，繼續在愈來愈快速的時代，靜寂而莊嚴地坐落著，就覺得世界充滿希望，繼續朝美好的方向前行。我們可以在挫敗中，找到合理的正當理由。一棟美好的建築，總是給我們這樣強大的信心。

再綜觀之，我們會不捨，更因為它一直在營運，從未歇止。每個時代都有不同類型的火車，停靠它的懷抱，然後再徐徐出發。如是一座城市的停停動動，彷彿世界還有一顆緩慢的心，這個世界仍跟我們緊緊站在一起。

因為這樣的火車站，這幾年搬回台中，我喜歡騎單車穿過街道，隨便停靠，或者利用後來的ibike，在火車站前下車，愉快地走進去搭乘區間車，轉乘到遠方。雖說老城區沒落多年，但這種生活底蘊比什麼都醇厚。

如今隨著鐵道高架化，這一個緩慢的城市應該會加快腳步。現在它像老時鐘般走到了終點，不會再有人去上緊發條。月台商店的油飯應該會消失，工作一甲子的擦鞋匠也要退休，擁有寬敞攤位的大誌雜誌更不會再設點，恐怕連吟歌的街頭藝人都無法到新車站賣唱。這些充滿人情風土之美事，或許都要隨老車站遠揚。

日後，我可能會花更多時間，在別的小站轉乘高鐵。未來的台中車站，應該很難和自己的旅行記憶連結。更無奈的，或許是思念的轉變，我們從此忘記車站的風味，縱使它還在那兒。火車不來，它不再是一個走向世界的平台，而是像空蕩的甲蟲硬殼，缺少跟遠方結合的生命。

但因為活絡過，因為有這些和那些榮光和意義，我們可以驕傲地跟下一代細細分享。