但少女被爆眼後的深夜，柳廣成再也忍不住了。「我覺得忍無可忍。急救員從來不分敵我、不分政治立場，不管你是警察還是示威者，都會幫忙。受害的是一個沒有做壞事的人。我好憤怒，覺得無法忍受。」他拿起鉛筆，唰唰唰畫下被爆眼的少女，畫到凌晨累極便睡著了。隔天在Facebook發布漫畫後，他才知道，「我把她的傷勢畫太輕，她的眼骨碎裂，可能終身失明，我卻畫得像是剛動完白內障手術。」

香港反送中運動持續逾5個月了，港人仍在白天生活、夜晚抗爭的日常中渡過。上週五，年輕學生周梓樂在醫院急救5天後仍過世，外界懷疑周梓樂在警察暴力下墜樓重傷。整個週末，香港人悲傷極了，夜夜各區都有民眾點白蠟燭持白花默哀。那幾天，柳廣成窩在工作室兼住家裡，仍在拼命畫著，他畫下的是2028年的香港，抗爭與受傷已成為日常。

10月初，我們在香港跟柳廣成見面，地點是他的工作室兼住家，雖說是兩房一廳的格局，但其實小得不得了，有個窄小的開放式廚房，兩個房間都只容得下一張雙人床。這在香港，已是難得的住居，目測8坪大的空間，月租要價約6萬元台幣。我聽得咋舌，柳廣成也有點苦惱，這是他朋友的小屋，年底之後，就得還給朋友住，下一步，他還不知道該去哪裡。

那樣的窘迫，柳廣成也都給畫在漫畫裡了。10月起的每個週日，他都在香港《明報》的「星期日生活」副刊裡刊出專欄，系列漫畫主題是「2028香港」，其中一張作品描繪的是上班族，日日上班下班回家睡覺再出門上班下班回家睡覺出門，漫畫分鏡愈縮愈小，裡頭的人彷彿也被壓扁了，最後幾乎消失。全版漫畫只有一句對白：「仲要供多30年。」意思是背房貸30年，換來豢養自己的狹小牢籠。

29歲的柳廣成從小就愛畫畫，母親跟他說，他3歲開始就會拿筆畫畫。小小的柳廣成當時不知道畫畫對自己的意義，只知道畫畫是習慣，也是最開心的事。他在香港出生，2歲大就隨父親工作舉家搬到日本京都。日本是充滿動畫與漫畫的世界，柳廣成跟多數的小孩一樣，很快就愛上身邊的一切，拿起筆的時候，不是模仿日本動漫角色，就是畫天馬行空的劇情。

8歲多那一年，父親因公司經營困難而失去工作，一家人拿不到移民簽，只能離開日本。柳廣成隨著爸爸媽媽回到故鄉，他的父母都是中國人，困頓之時，決定回老家山東待上一段時間。當時中國仇日情結仍盛，特別是北方人。起初，柳廣成連小學都找不到，有些學校一知道他是從日本回來的，就拒絕收他做學生。

好不容易找到學校讀了，卻是惡夢的開始。柳廣成當時說得一口流利日文，但半句中文也不會。他與哥哥入學就被霸凌，個子高大的哥哥選擇武裝自己，加入校園幫派，變成更有威脅性的人。但柳廣成個性內斂，當時個頭又小，日日被欺負，卻不敢吭聲。明明是有名字的人，但沒有人願意喊他的名字，同學只喊他「日本鬼子」。

歧視還不只來自同儕，柳廣成記得，有一次他的長尺不見了，他舉手說：「老師，我的尺子不見了。」老師立刻從背後掏出那把他的長尺：「是不是這把呀？」柳廣成點頭，老師笑笑著，拿那把尺開始打他。幹什麼呢？「不知道，就是想欺負我吧。老師欺負我，同學一定更欺負我的。」有時走在路上，不管大人還是小孩，總有人會拿石頭丟他。

「為什麼大家要這樣對我呢？」柳廣成很難過，回家問爸爸媽媽，爸爸開始解釋世界歷史，原來因為二次世界大戰的關係，留下的是民族的仇恨。雖然他很不快樂，但好似也懂了一點點。他告訴自己，「就是我不夠幸運，被誤認成日本人。」但他也疑惑，就算自己是日本人，也不該遭受這樣的待遇吧。身份，為什麼能決定一個人被對待的態度呢？

「我知道大家都是受害者，他們的祖先是被殺掉的，所以他們需要發洩。他們對我的憎恨，不是因為我的為人，只是因為我的身分，根據那些標籤去對我人格進行判斷。我當然非常不開心，但也只能忍耐，畢竟他們沒有殺掉我或是怎麼樣，就是打一打。我告訴自己，是我不好運，只能接受這樣的命運。但那時候，我真的覺得自己好像要完蛋了⋯⋯」

從日本回來的柳廣成，一句中文也不會說，但面對強大的壓力，還不到9歲的孩子竟在一個月之內學會說中文，回想起來連他自己都不可思議，「一說日文就會被欺負，只好拼命學啊！」他記得自己每天都在忍耐，好不容易熬到放學，就衝回家看從日本帶回來的漫畫，然後拼命畫畫，「如果不畫畫，我就感覺自己堅持不下去了。」只有在漫畫的世界裡，他才得以紓緩。

你一言我一語，人人都想跟他要一張畫。內向的柳廣成也才鼓起勇氣，小心翼翼對同學說：「我幫你畫畫，但你不要再欺負我，好嗎？」就這樣交到朋友嗎？眼前的柳廣成已是大男孩了，他苦笑著搖頭：「沒有，他們不會當我是朋友的。」但被霸凌的情境漸漸轉變，這是他第一次世故地交換條件，學會在夾縫中求生存。原來，漫畫可以幫助他保護自己。

也是那個時刻，柳廣成意識到，漫畫對他來說，有多麼重要。療癒了自己，也保護了自己。

在中國生活不到一年，他隨父母再回到香港生活。原本忐忑的心情，卻突然得到釋放。「對我來說，香港完全是天堂。我在內地的時候，知道世界大戰的前因後果，也知道為什麼內地人會討厭日本人，我就假設香港也是這樣。結果不是啊，我一說我在日本長大的，香港朋友都好崇拜我，還到處跟人家介紹我。我好開心，覺得好像從地獄來到天堂了。」

香港生活太快樂了。朋友們都喜歡日本，喜歡日本的電影與電視劇，喜歡日本食物，也喜歡一起聊日本漫畫。起初母親擔心他再被霸凌，特意送他上國際學校，同學都是不同國家的小朋友，馬來西亞、台灣、新加坡⋯⋯他於是說得一口好中文與好英文。放學之後便是廣東話時間，他在書報攤翻看搞笑漫畫，為了看懂搞笑漫畫，開始努力學廣東話。

書報攤，像是他看世界的窗口。他記得在山東時，雖然流行漫畫，但能找到的書很有限。香港的書報攤什麼都有，可以買到最新連載的日本漫畫和香港當地漫畫。那個時候，畫畫成為一件有希望的事。雖然亞洲傳統父母總不認同孩子畫畫，柳廣成就以學業成績證明自己，一路畫到長大，後來考取香港中文大學藝術系，畢業後全職創作。

兩年前，香港藝術中心邀請柳廣成赴法國安古蘭國際漫畫節（Festival International de la Bande Dessinée d'Angoulême）參展，那時他正逢低潮期，一直以來，他雖然畫著喜歡的漫畫，但仍得順應商業風格，作品多偏向日漫表現手法。安古蘭漫畫節帶他看到更大的世界，柳廣成終於明白焦慮從何而來，「原來這個世界不只有日本漫畫，而是有各種風格的漫畫呢。」返港後，他什麼都不管了，一切從心，充滿衝勁地只畫自己想畫的東西。

這便是我們如今看到的柳廣成。他擅長以鉛筆畫漫畫，在A3白紙上唰唰過去，用自己的方式說故事。他像過去一樣在Facebook上發表作品，獨特的風格大受歡迎，得到比過去多上許多的迴響，更多案子找上門。第一次與電玩遊戲公司合作的漫畫書，開賣短短4小時，限量版300本就銷售一空。日前他到台灣參加圖像小說展，還有讀者專程捧著書找他簽名。

成名了，人生看似要起飛了。柳廣成卻執起畫筆，開始畫起反送中運動漫畫。畫政治漫畫是有風險的，他也很清楚。問他為什麼？是因為藝術家有社會責任嗎？他慢慢地開口：「我覺得，不是藝術家的責任，是一個市民的責任。從小到大，我們的教育不是教我們關心身邊的事，而是好好讀書、好好賺錢、好好活下去，但這樣真的對嗎？」

柳廣成記得小時候受過的傷，即使傷口已不痛了，但內心結的痂、記憶裡的傷，不曾淡去。「我經歷過那些不愉快，更加意識很多事情都有前因後果。很多不愉快的事，是以前的人造成的。那麼，可能是以前有一部分的人，沒有盡到一個責任吧？就是一種與威脅抗衡的責任，」他深吸一口氣後說：「如果人性可以無私一點點，關心身邊的事情多一點點，或許社會就不會太腐敗。」

從8月中以來，柳廣成畫下一張又一張的政治漫畫，輕輕淡淡的鉛筆筆觸，呈現的卻是深沉的控訴。他記錄下少女被爆眼的時刻、太子站警察暴力的那個黑夜、被捕的示威者無法與家人團圓的中秋⋯⋯香港政府宣布將提案撤回《逃犯條例》的那一天，他還是畫，輪椅上的示威者遍體鱗傷，特首林鄭月娥輕輕貼上「撤回」的OK繃，「香港人身心都受創了，她只是貼上一張膠布，就想把傷黏好，可能嗎？一塊OK繃能治療全身重傷嗎？」

反抗的畫筆沒有停下，他仍持續畫著。問他不怕中國嗎？不怕付出商業代價嗎？柳廣成坦言，他是清楚的，也已經做好準備，「我知道我可能會面臨什麼。我個人不怕失去中國市場，但確實會擔心連累合作單位。」也因此，他與過去的合作單位漸漸保持距離，即便對方並沒有太限制他的言論自由。

柳廣成大學時就喜歡跳街舞，但總被學校保安以「廢青」、「不務正業」的眼神看待。漸漸的，香港能自由跳舞的地方也愈來愈少了。他說起最近剛完成的短篇漫畫，主角最後沒有地方跳舞了，就連繭居的房間也被剝奪，只能拖著一身家當在街上無處可去。畫的是跳舞，但其實談的是香港。就如同他的「2028香港」系列漫畫，以悲觀的未來想像，拼命敲響著警鐘。因為他很清楚，有些東西如果失去，永遠都不會再回來了。